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Diafanidad de Walter Peter, una traducción

Introducción

Diaphaneite, escrito por Walter Pater en 1864, no fue publicado hasta un año 
después de su muerte, en 1895, como capítulo final de Misscelaneous Stud-
ies: a serie of essays. Conocido solo por su círculo íntimo de amigos en Ox-
ford, el Old Morality Society, fue editado por C.L. Shadwell tras el fallecimiento 
del autor, con el empeño de divulgar la obra de Pater. 

Éste es, quizás, el escrito más polémico de Walter Pater, debido a la relación 
hecha por la sociedad y la academia británica, entre sus palabras y el escán-
dalo homoerótico del autor con un joven alumno suyo, William M. Hardinge, 
siendo profesor en Oxford. La moral conservadora acusó a Pater de homo-
sexualidad y juzgó su trabajo -y su conocida admiración por el mundo griego 
y el pensamiento platónico-, como una apología homosexual, en una estética 
atea, que pretendía restaurar la pederastia del mundo clásico. 

El escándalo no solo le causó el escarnio público, también impedimentos 
académicos en Oxford. Dellamora (1990) relata el frustrado ascenso de Pa-
ter, siendo un opcionado candidato, al otorgarse el cargo a un profesor con-
servador y cristiano. Por este motivo, estudios sobre Pater, como los de Ly-
ons (2015) y Eribon (2014), coinciden en que un fuerte propósito del texto es 
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impulsar hacia una sociedad abierta, con garantías de libertades, basándose 
en la preponderancia de la razón. 

Tal ahínco resulta más evidente en su ensayo Winckelmann (1867). Pater, 
reseña la modernidad como una época necesitada del “sentido de libertad” 
(Pater, 1945a), entendiéndolo en un sentido amplio, y no en la versión mod-
erna, “que supone que la libertad del hombre deba ser limitada, en todo caso, 
y únicamente, por una voluntad más fuerte que ella”. (Pater, 1945a). 

Empero, el controvertido episodio hizo ignorar el ideal estético y ético del en-
sayo, cuyo principal objetivo es ligar arte y ética, retomando la unión platóni-
ca entre Bien y Belleza, con la descripción de naturalezas diáfanas, limpias, 
puras, claras y espirituales, con moral correcta, que podrían regenerar la so-
ciedad. 

Pater, inagotablemente, enaltece lo que en Winckelmann denomina 
‘matrimonio’ entre el elemento clásico y el moderno. Por ello, el origen de lo 
diáfano se deje entrever emergiendo de la escultura y la filosofía griega. Su 
interés en el mundo clásico y el renacimiento tiene un propósito fundamental 
para él, a saber, recuperar en la modernidad indispensables preceptos 
antiguos. 

Para Pater, el arte clásico -y por extensión, el renacentista-, posee una ampli-
tud y claridad especial por su facultad de reflejar y satisfacer la existencia y el 
espíritu humano (Pater, 1945). Elementos que para Pater resultan vitales por 
rescatar, ante el aparente estancamiento moderno de la sociedad y la moral, 
guiados por la violenta ‘libertad’ de la Revolución Francesa y con un creciente 
fervor religioso que no respeta libertades, como las de pensamiento, credo o 
sexualidad. Por ello se pregunta respecto a la cultura helénica “¿Esa cultura 
representa un arte perdido para nosotros?” (Pater, 1945). 

De allí que se observe en Pater un deseo irremediable de retornar el ideal 
griego, al escribir:

¿podríamos traer ese ideal a la chillona, equivoca luz, de la vida 
moderna? Ciertamente, para nosotros los del mundo moderno, con 
sus diversas aspiraciones en lucha, con sus embrollados intereses; 
perturbados por tantos sinsabores, con tantas preocupaciones; con 
su experiencia tan desconcertante, el problema del acuerdo con 
nosotros mismos, con alegría y serenidad, es mucho más difícil de 
lo que fue para el griego entro de los sencillos términos de la vida 
antigua (Pater, 1945). 

 Podría rastrearse la influencia de este temprano ensayo en el resto de las 
de Pater. Por ejemplo, resulta curiosa la reutilización de ideas y frases com-
pletas del presente trabajo, en el ensayo de Winckelmann, entablando una 
estrecha relación entre ambos textos y su idéntico objetivo estético. Por esto, 
la influencia y el interés por Winckelmann en la antigüedad, demuestra una 
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fuerte admiración por el “trato con los antiguos” (Pater, 1945), que pretende 
revalorizar el legado clásico en la modernidad.

En la conclusión de 1868 a ‘El Renacimiento’, Pater acusa la modernidad de 
una tendencia a la materialidad y la vida física, mas introduce el elemento 
espiritual. Y afirma:

si comenzamos por nuestro mundo interior de pensamiento y 
sensación, el torbellino es todavía más rápido, la llama más ávida y 
devoradora. En ella no existe ya el gradual obscurecimiento de los 
ojos, el gradual descoloramiento […] la experiencia -material- parece 
sepultarnos bajo una oleada de objetos exteriores que nos oprimen 
con aguda, importuna realidad, obligándonos a salir de nosotros por 
mil maneras de acción. Pero cuando la reflexión comienza a actuar 
sobre esos objetos, se disipan bajo su influencia [..]. -y- cada objeto 
se disuelve en un grupo de impresiones en el espíritu del observador. 
(Pater, 1945).

Pater recurre continuamente al uso de metáforas diferenciado lo diáfano y 
lo oscuro. La diafanidad podría también explicarse con lo que Pater en ‘El 
Renacimiento’ denomina un elemento de permanencia, en una obra o per-
sona, que sobrepasa el tiempo y el contexto. Así, detalla que encontrar este 
elemento, requiere en el espectador, sobrepasar y trascender la mera sensib-
ilidad de una obra, porque como escribe parafraseando a Winckelmann, debe 
“escapar a la tiranía de los sentidos” o “fiebre de los sentidos” (Pater, 1945) 
encontrando el trasfondo moral y espiritual de la obra de arte o el artista. Esta 
es su verdadera belleza. 

No obstante, el genio creador permanece en la sensibilidad del arte, porque a 
través de ella, imprimiré sus ideales y ambiciones espirituales e intelectuales 
(Pater, 1945). El trabajo del critico estético, según Pater, es encontrar estos 
elementos en la obra y el artista. La naturaleza, la ida, la virtud y la fuente 
de la impresión del trabajo artístico, extraer de allí, lo que en pocas palabras 
podría ser la diafanidad, dado que:

la belleza del arte requiere una sensibilidad más alta que la belleza 
de la Naturaleza, porque la belleza del arte como las lágrimas que se 
derraman ante una obra teatral no causa dolor, no tiene vida, y esa 
sensibilidad debe ser despertada y restaurada por la cultura (Pater, 
1945).

Tal potencia le permite a Pater recomendar a la modernidad y abogar por 
alimentarse de las cosas bellas, del arte. En el prólogo de sus estudios acer-
ca del renacimiento escribe: “-del arte- descubrirnos la acción de su única, 
incomunicable aptitud, de su extraño, místico sentido” (Pater, 1945), porque:

 la base de todo genio artístico estriba en el poder de concebir la 
humanidad por nueva y sorprendente manera, de poner un mundo 
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feliz de su propia creación en lugar del mundo inferior de nuestra 
vida cotidiana, y que genere a su alrededor una fuerza con un nuevo 
poder de refracción, seleccionando, transformando, recombinando 
las imágenes que transmite. (Pater, 1945).

Rafael, Winckelmann y Goethe, posee este espíritu diáfano. Del segundo 
Pater lo retrata como “perfeccionándose y desenvolviendo su genio, no le 
satisfacía, como tan a menudo ocurre con semejantes naturalezas, que la at-
mósfera entre él y otras inteligencias fuese espesa y nebulosa” (Pater, 1945), 
naturalezas ausentes en la época de Pater. Por este motivo, la diafanidad, 
en palabras de esta traducción, “es como una reliquia de la época clásica, 
abierta por accidente a nuestra extraña atmosfera moderna”. 

La belleza moral y la pasión artística de estas naturalezas son fundamentales 
para la regeneración moral del mundo a través del arte. En el esbozo sobre 
las características espirituales del gusto artístico (Pater, 1945), el autor reali-
za constantes referencias a la pintura, escultura, literatura, música e historia. 
Así, lo diáfano puede entenderse como el carácter de una obra, personaje, 
artista o persona, cuya simple presencia en el mundo contribuye al progreso 
de la sociedad. 
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Diafanidad

Walter Pater (1864)

Existen ciertos tipos de naturalezas espirituales, poco mundanas, que el 
mundo es capaz de estimar. Se reconoce en ellos algunos tipos o categorías 
morales, y se considera que todo dentro de ellos tiene el derecho a existir. 
El santo, el artista, e incluso el pensador especulativo, fuera del orden del 
mundo tal como lo están, funcionan aun en la medida en que funciona todo, 
en, y a través, de la corriente principal de la energía del mundo. A menudo, se 
les da un tardío, escaso o erróneo reonocimiento; todavía hay espacio para 
ellos en su esquema de vida, un lugar preparado para ellos en sus afectos. 
También, es paciente de doctrinas de todo grado de pequeñez. Como si vag-
amente consciente de una gran enfermedad y cansancio del corazón en si 
mismo, se dirigen fácilmente hacia quienes teorizan sobre su debilidad. Para 
constituir una de estas categorías o tipos, se necesita una amplitud y gen-
eralidad del carácter1. Hay otro tipo de naturaleza, que no resulta ni amplia 
ni general, rara, preciosa sobre todo para el artista, un caracter que parece 
haber sido el supremo encanto moral de Beatriz en la Commedia2. No toma el 
ojo la amplitud del color; más bien el fino borde de luz, donde los elementos 
de nuestra naturaleza moral se refinan a si mismo al punto de combustión. 
Cruza, en lugar de seguir la corriente principal de la vida del mundo. El mundo 
no tiene sentido suficientemente fino para esas sombras evanecientes, que 
llenan los espacio en blanco entre los contrastados tipos de caracteres-del-
icada disposión en la organización moral del mundo, para la transmisión a 
cada parte de la vida acelerada en puntos individuales! Para esta naturaleza 
no hay un lugar listo en sus afectos. Esta incolora e inclasificada pureza de la 
1.-  “To constitute one of these categories, or types, a breadth and generality of character is 
required” escribe Pater (1900) en el inglés original. En Winckelmann (1867) redacta: “Heiterkeit–
blitheness or repose, and Allgemeinheit– generality or breadth, are, then, the supreme character-
istics of the Hellenic ideal. […] Hellenic breadth and generality come of a culture minute, severe, 
constantly renewed, rectifying and concentrating its impressions into certain pregnant types. […] 
Breadth, centrality, with blitheness and repose, are the marks of Hellenic culture. Is such culture 
a lost art?” (Pater, 1902). En la traducción de Farran y Mayoral de la edición de ‘El Renacimiento’ 
por Iberia editorial y Joaquín Gil editores en 1945, se encuentra como: “Heiterkeit, jovialdad o 
serenidad, y Allgemenheit, generalidad o amplitud, son, pues, los caracteres supremos del ideal 
helénico […] La amplitud y la generalidad helénicas proceden de una cultura minuciosa, severa, 
constantemente renovada, que rectifica y concentra sus impresiones en ciertos tipos de plenitud 
[…] Amplitud, centralidad con alegría y serenidad, son las señales de la cultura helénica. ¿Esa 
cultura representa un arte perdido para nosotros?” (Pater, 1945). 
2.-  Se refiere a Beatriz o Bice Portinari, quien inspiro el personaje de Beatriz en ‘La Vida Nueva’ y 
‘La Divina Comedia’ de Dante. Alighieri la describe en la Vita Nuova, como: “Beatriz buenísima en 
extremo [...] también de eminente virtud. [...] Quien percibe a Beatriz entre otras damas adivina 
seguramente todo el bien y la salud del paraíso [...] su beldad produce tan saludables efectos, 
que lejos de hacer nacer la envidia en las demás, las hace caminar a su lado revestidas de no-
bleza, de fe y de amor. Todo es en su presencia humilde y modesto; su belleza no solo la hace 
agradable en sí, si no que comunica a las demás su misma virtud. Y tanta nobleza y encanto se 
refleja en cada de sus acciones, que ninguna evocar su recuerdo, puede por menos de suspirar 
dulcemente de amor”. Es usual encontrar la mención de Dante en los ensayos de Pater. (N.T) 
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vida, no puede usarse para sus servicios o para contemplarse como un ideal.

“Sibi unitus et simplificatus esse”3, ese es el largo esfuerzo del Imitatio Chris-
ti4, el espíritu que forma es todo lo opuesto de considerar la vida como un 
juego de destreza y valorar las cosas y personas, como marcas o contadores 
de algo que puede ganarse o lograrse más allá de ellos. Se busca valorar 
todo en su valor eterno, sin añadirle o quitarle de él la cantidad de inluencia 
que puede tener a favor o en contra de su propio esquema de vida especial. 
Es el espíritu que ve las circustancias externas tal como son, su propio poder 
y tendencias tal como son, y entiende las condiciones dadas de su vida no 
inquieta por el deseo de cambio o por la preferencia de una parte en la vida 
sobre otra, o pasión u opinión. El caracter que queremos indicar, logra esta 
perfecta vida con un feliz regalo de la naturaleza, sin ningún tipo de lucha 
en abosluto. No solo el santo, el artista además, y el pensador especulativo, 
confundidos, sacudidos, desintegrados en el mundo, como a veces, inevita-
blemente están, aspiran por esta naturalidad hasta el final. La lucha de esta 
aspiración, con un objetivo práctico menor en la mente de Savonarola, ha 
sido sutilmente trazado por el autor de Romola5. Como lenguaje, la expresión 
3.-  Fracción de una cita original del libro Imitatio Christi. Expresa un tipo de virtud, que según 
Crinkley (2014), es usado y traducido por Pater como “observar las cosas [obras de arte, perso-
nas] tal como son”. Acorde a Hönnighausen (1988), esta cita sirve como símbolo para reflejar la 
oposición, que Pater quiere enfatizar, entre los personajes diáfanos y el espíritu relativista común 
en su época. Este empeño, se debe a la intención de evidenciar la necesidad de trascender la 
superficie mundana, sobrepasar las visiones empirista y materiales de la realidad, para valorar 
la trasparencia esencial del mundo. La edición comentada de  Østermark-Johansen (2014), ra-
strea la frase completa en el Libro I, Capítulo III del Imitatio Christi: “Quanto aliquis magis ibis 
unitus et interviús simplificatus fuerit; tanto plura et altivar sine labore intellegit; quia desuere 
lumen intellifantiae accipt”; en su traducción: “By as muchs as a man grows in inward unity and 
inward simplicity, so he understands more and deeper truhts without effort, because he receives 
the light of understanding from above” Østermark-Johansen (2014). La versión al castellano de 
la ‘Imitación de Cristo’, traducida en 1827 e impresa en Burdeos en la ‘Imprenta de Don Pedro 
Beaume’, escribe la frase como: “cuanto alguno fuere más unido consigo, y más sencillo en su 
corazón, tanto más mayores y mejores cosas entenderá sin trabajo; porque de arriba recibe la 
luz de la inteligencia”. A su vez, en relación con la interpretación de Crinkley (2014), el capítulo III 
inicia: “Bienaventurado aquel a quien la verdad por sí misma enseña, no por figuras y voces que 
se pasan, sino, así como es”. (N.T)
4.-  ‘Imitación de Cristo’. Libro religioso y devocionario cristiano, escrito por Thomas de Kempis 
en 1418. Su finalidad estriba en, mediante de consejos, instruir a los fieles en la virtud cristiana, 
siguiendo el modelo de Jesucristo, para el perfeccionamiento de sus almas. Según la versión 
citada anteriormente, este libro era fiel compañero del Papa Pío V. (N.T)
5.-  Hace referencia a George Eliot, pseudónimo de Mary Anne Evans, escritora de ‘Romola’ 
en 1863. Seiler (2013) recoge la amistad de Pater con Eliot, su admiración personal y literaria, 
especialmente por la novela en cuestión. Es común la alusión a Savonarola en Pater. Lyons 
(2015)  afirma que la alusión a Romola y Savonarola pretende recoger la propuesta de Eliot, de 
contraponer el espiritu moral, rebelde y altruista de Romola, frente el autoritarismo de Savonaro-
la, usándolos de símil entre los personajes diáfanos y los que no. Guarda una cierta crítica, leve, 
al fundamentalismo cristiano y a la religiosidad -como se observará más adelante-, por lo cual 
se consideró la estética de Pater, una estética atea e inmoral, como fue el caso de la conclusión 
de ‘El Renacimiento’. Pater, conforme al racionalismo intelectual de Eliot, según Lyons (2015), 
encuentra en Romola un altruismo y humanismo laico, basado en buenas acciones prácticas, 
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es la función del intelecto, como el arte, la suprema expresion, el más eleva-
do producto del intelecto, entonces este deseo por la simpleza, es un tipo 
indirecto de autoafirmación de la parte intelectual de tales naturalezas. Sim-
plicidad en el propósito y el acto, es un tipo de determinada expresión en un 
esbozo diestro de la personalidad propia. Es un tipo de expresividad moral; 
hay un triunfo intelectual implícito en eso. Tal como la sencillez es una carac-
teristica del reposo de perfecta cultura intelectual. El artista y quien ha tratado 
la vida en el espiritu del arte, desea solo mostrarse al mundo como realmente 
es; a medida que se acerca cada vez más a la perfección, el velo de una 
vida externa, no simplemente expresiva de lo interno, se convierte más fino y 
delgado. Este trono intelectual es raramente obtenido. Como la vida religiosa, 
es una paradoja en el mundo, negando las primeras condiciones de la exis-
tencia ordinaria del hombre, cortando obliquamente el espontáneo orden de 
las cosas. Pero el carácter que tenemos ante nosotros, es un tipo de profecía 
de este reposo y naturalidad, que viene como si fuera del orden de la gra-
cia, no de la naturaleza, por algún feliz regalo, o accidente del nacimiento o 
constitucion, mostrando, de hecho, los límites del destino del hombre. Como 
todas las formas superiores de vida interior, este carácter es una sutil mezcla 
e interpenetración de elementos intelectuales, morales y espirituales. Pero 
es una fase del intelecto, de la cultura, que es más sorpresivo y energico. 
Es una mente de gusto iluminado por algón rayo espiritual interno. Lo que 
se entiende por gusto, es un estado intelectual imperfecto; no es más que un 
tipo estéril de cultura. Es la actitud mental, el modo intelectual de la cultura 
perfecta, asumida por un feliz instinto. Su hermosa manera de manejar todo 
lo que atrae a los sentidos y al intelecto es realmente dirigido por las leyes de 
la vida intelectual superior, pero mientras la cultura es capaz de raestear esas 
leyes, el mero gusto las desconoce. En el carácter ante nosotros, el gusto, sin 
cesar de ser instructivo, es mucho más que un modo o actitud mental. Una 
magnifica fuerza intelectual late dentro de ella. Es como la reminicisencia de 
una cultura olvidada que una vez adornaba la mente; como si la mente de 
un philosophesas pote met’ erotos6, cayera en un nuevo ciclo, como si fuera 
opuestas a las peligrosas acciones cometidas por Savonarola desde la cristiandad, abogando, 
por la propuesta de Eliot, de una ética secular. Sin embargo, no deja de ser curiosa la mención 
del Imitatio Chrsti, que pareciera afirmar la fe de Pater, mas no la aprobación de acciones como 
las del religioso domínico, que podría entenderse como un no haber comprendido el cristianismo 
tal como es. (N.T)
6.-  φιλοσοφήσας ποτἐ μετ’ ἔρωτος En el ensayo Winckelmann de 1867, Pater reúsa esta lo-
cución. El traductor Farran y Mayoral lo traduce como “el espíritu de un hombre, amante y filó-
sofo”, mas en la edición en línea de victorianweb, se encuentra como “buscando conocimiento 
junto al amor” (“seeking knowledge alongside love”). Acorde a Eribon (2014), esta expresión po-
dría traducrise, igualmente, como “amante y filósofo al tiempo” (“lover and philosopher at once”) 
y hace eco de la influencia clásica del autor. 
Es conocido el especial interés y empeño de Pater por el mundo clásico, especialmente por los 
diálogos platónicos, evidente en trabajos como ‘Marius the epicurean’, ‘Greek Studies’ o ‘Plato 
and platonism’. Para Dowlling (1997), Pater alude directamente a Fedro 249a: “a no ser el caso 
de aquel que haya filosofado sin engaño, o haya amado a los jóvenes con filosofía” (Platón, 
1988b) (o siguiendo la versión de Dowlling (1997) “him who... has been paiderastes with [=in 
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comenzando su progreso espiritual nuevamente, pero con un cierto poder de 
anticipación en sus etapas7. Tiene la frescura sin la superficialidad del sabor, 
el alcance y seriedad de la cultura sin su deformación y exceso de consien-
cia. Tal hábito, puede descrbirse como melancolía mental, el sentimiento de 
que hay “mucho por saber”, más bien como la nostalgia después de lo in-
capturable, que como una una esperanza de aprehender. Su resultado ético 
es una ingenuidad moral, o integridad, que institivamente prefiere lo que es 
directo y claro, por temor que su propia confusión e intrasparencia, impidan 
la transmisión desde afuera, de la luz que aun no es interna. Quien siempre 
esta buscando el rompimiento de la luz  no sabe de dónde le proviene, ob-
conjuction with] philosophy”); y al Banquete 197d-e: “él es quien nos vacía de extrañamiento 
y nos llena de intimidad, el que hace que se celebren en mutua compañía todas las reuniones 
[..]. en los sacrificios resulta ser nuestro guía; nos otorga mansedumbre y nos quita aspereza; 
dispuesto a dar cordialidad, nunca a dar hostilidad; es propicio y amable; contemplado por los 
sabios, admirado por los dioses; codiciado por los que no lo poseen [...] cuidadoso de los bue-
nos, despreocupado de los malos; en la fatiga, en el miedo, en la nostalgia, en la palabra es el 
mejor piloto, defensor, camarada y salvador; gloria de todos, dioses y hombres, el más hermoso 
y mejor guía” (Platón, 1988a) (Platón describiendo a Eros).
Esta relación con el espíritu clásico es observada por Dellamora (1990), como una referencia a 
la pederastia griega, es decir, una alusión directa a la admiración entre hombres, asociada a un 
erotismo pederasta sexual, práctica común de la antigua Grecia, que no se inhibe de los placeres 
del cuerpo; actitud, por cierto, acorde a la homosexualidad de Pater y su relación con el jóven 
alumno. Por este mismo motivo, Eribon (2014) afirma que aquí se evidencia la práctica griega de 
la relación íntima entre quien enseña y quien aprende. Este pasaje, especialmente, sirvió para 
desprestigiar a Pater y su texto, dada la condena a la homosexualidad en Inglaterra.
A menudo, se relaciona esta frase con Winckelmann, no solo porque reusa la cita allí, si no por 
la relación, que describe Pater, entre Winckelmann y el joven Fiedrich von Berg. Pater comenta 
este vínculo en su ensayo, transcribiendo parte de la epístola escrita por el sabio alemán, que 
inicia con una comparación a Píndaro y Agesidamo. Por esto, inculpó a Pater de favorecer y 
estar de acuerdo con la homosexualidad, mas Pater especifica en su texto la relación como una 
cercana amistad, entre un sabio hombre y un joven discipulo ávido de conocimiento. La carta de 
Winckelmann, citada por Pater, reza: “la primera vez que os vi, la afinidad de nuestros espíritus 
me fue revelada: vuestra cultura demostró que mi esperanza no carecía de fundamento, y en 
vos halle en hermoso cuerpo, un alma creada para lo noble, dotada del sentido de la belleza [...] 
Sea este ensayo un testimonio de nuestra amistad, la cual, por mi parte, esta limpia de toda mira 
egoísta y continua sujeta y dedicada solo a vuestra persona” (Pater, 1945).
Podría considerarse que la alusión platónica sirve como ejemplo de la intima relación producida 
entre la naturaleza diáfana y la opaca, entre quien desea enseñar y quien desea aprender, quebi-
en podría ser la seducción de una obra de arte al espectador o de un discípulo y su maestro. Esta 
relación pederástica, acorde al comentario de Platón, puede ser erótica, pero casta y asexual. 
Esto se encuentra claramente en la exposición de la escultura griega que realiza Pater, como una 
belleza asexuada o de asexualidad moral, que bien podría basarse en un vínculo de amor eróti-
co, filial, basado en la enseñanza, al considerar la sentencia del Banquete del más hermoso guía. 
Así mismo, la descripción platónica del Eros pudo haber servido a Pater, para describir la na-
turaleza diafana. En este sentido, Olk (2007) expone que la mención a Platón es utilizada por 
Pater para hacer referencia al ideal platónico de la unión entre Bien y Belleza, para evidenciar 
la dimensión ética de lo diafano y la perfección moral de una obra, sobrepasando la realidad 
ordinaria, para instruir al lector. (N.T)
7.-  En Wickelmann escribe: “como si el espíritu del hombre, amante y filosofo otro tiempo, en 
cierta fase de persitencia, caída de nuevo ciclo de existencia, volviendo a comenzar su carrera 
intelectual, pero ya con cierto poder para predecir sus resultados” (Pater, 1945). (N.T)
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serva con un extraño cuidado la más debil palidez en el cielo. Esa veracidad 
del temperamento, esa receptividad, que los profesores a menuto intentan, 
en vano, formar, es engendrada aqui menos por la sabiduria que por la ino-
cencia. Tal personaje es como una reliquia de la época clásica, abierta por 
accidente a nuestra extraña atmósfera moderna. Tiene algo del anillo claro, 
del contorno eterno de la antiguedad8. Tal vez, es casi siempre encontra-
do con una apariencia externa correspondiente. El velo o la máscara de tal 
naturleza, será opuesto a la “oscura vileza” de Danton, el tipo que Carlyle9 ha 
hecho demasiado popular para el verdadero interés del arte. Es justamente 
ese tipo de transparencia total natural, lo que deja inconsientemente todo lo 
que es realmente vivificante en el orden establecido de las cosas; detecta sin 
dificultad, todo tipo de afinidades entre sus propios elementos y los elemen-
tos más nobles en ese orden. Pero entonces, su melacolía y una confianza 
en la perfección, lo hace amar a los señores del cambio10. Lo que hace revo-
lucionarios es la autocompasión o indigación, por el bien de los otros, o una 
percepción compasiva, del transfondo dominante, de progreso en las cosas. 
La naturaleza ante nosotros es revolucionaria desde el sentido directo del 
valor personal, que choca ese orgullo de la vida, que para los Griegos era 
una gracia celestial. ¿Cómo se puede valorar lo que proviene de un acci-
dente, o uso, o convención, cuya naturaleza vital individual se ha aislado y 
perfeccionado? La revolución es a menudo impía. Ellos, quienes persisten 
la revolución tienen que violar una y otra vez el instinto de reverencia. Eso 
es inevitable, dado que todo progreso es un especie de violencia. Pero en 
ésta revolución de la naturaleza, es suavizada, armonizada, subyugada por 
la distancia. Es el revolucionarismo de alguien que ha dormido cien años. La 
mayoría de nosotros estamos neutralizados por el juego de las circustancias. 
8.-  Una metáfora sobre el valor y la belleza del pensamiento griego; su legado debe conservarse 
y recordarse continuamente, como a una preciosa reliquia, pues “el helenismo no es solo un puro 
elemento absorbido ya por nuestra vida intelectual; es en ella una tradición consiente” (1945) . 
Este símil es usado nuevamente por Pater en Winckelmann, con relación a la bella naturaleza de 
Winckelmann (que bien podría personificar, al igual que Goethe, la diafanidad). La frase original 
de Pater es: “It has something of the clear ring, the eternal outline of the antique” (Pater, 1902). 
Farran y Mayoral la escribe en El Renacimiento (1945) como: “el perfil eterno, de la genuina 
antigüedad”. (N.T)
9.-  Según Lyons (2015), Pater confunde la descripción de Camille Desmoulins realizada por su 
copartidario Danton, con la del historiador Carlyle. La referencia a Carlyle es relevante, dada su 
fuerte influencia en Pater, que Lyons (2015) detalla en la inspiración de los epítetos homéricos 
expuestos por Carlyle. Pater encuentra afinidades con la visión literaria Carlyle y su percepción 
histórica de la Revolución Francesa, principalmente, en lo que se refiere al aura de los perso-
najes y por su admiración a la descripción del historiador, de Madame Roland como una dama de 
naturaleza cristalina (Lyons, 2015. Aunque se encuentran similitudes y diferencias entre ambos, 
el enfoque de Pater se centra en fundamentar una autonomía del arte, su separación de la políti-
ca,  pero adviertiendo de la dimensión ética y práctica del arte. (N.T)
10.-  Lyons (2015) sostiene que es una ironía para describir los revolucionarios franceses, como 
‘Señores de un reino de terror’. Para Pater resulta abominable creer que solo se lograrán cam-
bios sociales a través de una práctica violenta y aunque claramente resulta deslumbrado, o al 
menos interesado, por la revolución, insiste en una estética alejada de la política y en el progreso 
de la sociedad por medio del arte o de la diafanidad, que equipara como otra revolución.  (N.T)
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Para la mayoria de nosotros solo tenemos una única oportunidad en la vida 
del espritiu y el intelecto y las ciscustancia nos impiden que aprovechemos 
hábilmente esa única oportunidad. El único lugar feliz en nuestra naturaleza 
no tiene lugar para irrumpir en la vida. Nuestra vida colectiva, presionadada 
por igual en cada parte de cada uno de nostros, nos reduce a casi todos no-
sotros, al nivel de una existencia desinteresada e incolora. Otros son neutral-
izados, no através de la supresión de los dones, sino sencillamente, mediante 
el equilibrio entre ellos. En estos ningún unico don, o virtud, o idea, tienen 
una predominancia poco musical. El mundo fácilmente confude estas dos 
condiciones. Ve en el personaje ante nosotros solo indiferencia. Sin duda, la 
vena principal de la vida de la humanidad difícilmente podría atravesarla. No 
se podría lograr el progreso del mundo. No es el aspecto de Lutero o Spinoza, 
más bien es el de Rafael11, quien, en medio de la Reforma y el Renacimiento, 
él mismo iluminado por ellos, cedió a alguno de los dos, pero se detuvo a vivir 
sobre sí mismo, incluso en una forma externa de juventud, casi un infante, 
que todavía sorprende al mundo entero. La belleza de las estatuas griegas 
era una belleza asexuada12; las estatuas de los dioses tenian el menor razgo 
de sexo. Aqui hay una asexualidad moral, un tipo de impotencia, una infectiva 
integridad de la naturaleza, aun con una belleza divina y significado propio.

Una y otra vez el mundo se ha sorprendido por el heroismo, la percepción, 
la pasión de esta clara y cistalina naturaleza. La poesía y la historia poética, 
han soñado con una crisis, donde debe ser necesaria que alguna victima 
humana sea enviada a la tumba. Estos son quienes en su emoción profunda, 
la humanidad podría elegir enviar. “Qué,” dice Carlyle, de Charlotte Corday13, 
“Que tal si ella hubiera emergido de su aislada quietud, de repente como una 
estrella; cruel-encantador, con un esplendor mitad angelical, mitad demoni-
aco; para brillar por un momento, y en un momento extinguirse; para que se 
guarde en la memoria, ¡tan completamente brillante era, a lo largo de sus 
siglos”

A menutdo la presencia de esta naturaleza se siente como un dulce aroma en 
la madurez temprana. Después, cuando la atmósfera adulterada del mundo 
se asimmila a nosotros, el sabor se desvanece. Quizás, hay oleadas de ello 
en todos nostoros; recurrentes momentos en todos los periodos de la vida. 
Ciertamente esto es asi con cada hombre de genio. Es una hebra de luz 
blanca pura que se puede destintar de la riqueza tumultaria de la naturaleza 
de Goethe. Es una profecía natural de lo que de la próxima generación sur-
11.-  Pater recurre usualmente a Rafael en sus trababajos. En su ensayo Raphael, compilado 
en Missellaneous Studies, lo describe como un genio artístico, de perfección en sus obras, y 
un maestro intelectual de la calidad de Platón, Cicerón, Virgilio y Milton (Pater, 1900b), posible-
mente, parte del ‘trono intelectual’ que en este escrito menciona. (N.T)
12.-  En Winckelmann: “la belleza de las estatuas griegas era asexual; las estatuas de los dioses 
no tenían apenas selaes de sexo. Aquí tenemos una moral asegurada, una especie de ineficaz 
intefridad de naturaleza, y a pesar de ello con autentca belleza y significado propio” (Pater, 1945). 
(N.T)
13.-  Carlyle, T. (1837). Charlotte Corday, en French Revolution: A History. (N.T)
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girá, rejuvenecida, modificada por las ideas de esto. Hay una violencia, una 
imposibilidad sobre los hombres que tienen ideas, lo que hace sospechar que 
nunca podría ser el tipo de alguna vida extensa. La sociedad no podría ser 
ajustada a su iamgen, sino por un esfuerzo despiadado de se verdadero or-
den. Bueno, en esta naturaleza la idea aparece suavizada, armonizada por la 
distancia, con una atractiva naturalidad, sin el ruido del hacha o del martillo14.

Las personas han intentado a menudo, encontrar un tipo de vida que pueda 
servirles como una especie de apoyo. El filósofo, el santo, el artista, ninguno 
de ellos puede ser de esta clase; el orden de la naturaleza en sí misma los 
hace excepcionales. No puede ser el pedante, ni el conservador, ni nada te-
merario o irreverente. Incluso, tal tipo debe estar descontento con la sociedad 
tal como es. La naturaleza aquí indicada solo es digna de ser de esta clase. 
Una mayoria de ellos significaría la regeneración del mundo.
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