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La angustia por el género o contra la crítica literaria autoritaria.
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Resumen: El presente trabajo propone la problemática estética de los géneros 
literarios como la base fenomenológica de una forma específica de crítica que se 
empodera del control institucional del discurso, creando, de este modo, un autor-
itarismo que se repite en la Academia.
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Abstract: The aim of this paper is to propose the aesthetic problematic of liter-
ary genres as the phenomenological basis of a specific form a criticism that takes 
institutional control of discourse, creating, thus, authoritarianism repeated in the 
Academia.

Keywords: aesthetics, phenomenology, literature, literary genres, authoritari-
anism.

El único problema que parece común a todas las literaturas, sin importar sus 
condiciones históricas o, mejor dicho, precisamente porque estas condiciones 
son problemáticas, es la angustia por el género. Sin embargo, si el problema del 
género parece común a todas las literaturas, ocurre algo radicalmente opuesto 
en la teoría literaria. Como lo recuerda Compagnon, el género ha sido desplaza-
do de los estudios de teoría literaria, ubicándolo —cuando se llega a problemati-
zar— ora en las consideraciones sobre la recepción de los textos —sobre todo en 
la línea de las investigaciones de corte fenomenológico de Iser e Ingarden—, ora 
en las consideraciones sobre el valor de la literatura como variante de la recepción 
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—siguiendo la línea de Jauss (Compagnon 184-187, 292-294).

Ahora bien, no creo que sea necesario especificar que cuando digo “género” me 
refiero, en primera instancia, al género posiblemente literario de una obra, pues la 
angustia de la que hablo ahora es precisamente una angustia por los rasgos, las 
características y las marcas que parecen comunes a ciertas producciones litera-
rias y las posibilidades que, a partir de estos rasgos, ciertos productos textuales 
tienen para considerarse como conjuntos o como parte de conjuntos (genéricos), 
“cuento”, “novela”, “ensayo”, como si tendieran hacia una unificación que, gené-
ricamente, pudiera considerarse definitiva. De ahí la advertencia derridiana: “ne 
pas mêler les genres. Plus rigoureusement, les genres doivent ne pas se mêler” 
(Derrida 1986 253). Uno de los principales problemas que se presentan a partir de 
una comprensión genérica de la historia de la literatura es el de las clasificacio-
nes en el marco editorial, es decir, el de la producción entendida como un círcu-
lo que culmina con el consumo del libro —aunque no estrictamente con la lectu-
ra. Un ejemplo, quizá de los más pedestres que pueden pensarse: ¿dónde colocar 
una versión en prosa de la Ilíada, como lo es la traducción de Luis Segala y Esta-
lella (quizá la más conocida en México precisamente por sus condiciones de di-
fusión editorial)?, ¿en la sección de “novela histórica” o bien en aquella de “litera-
tura universal”? Ponerla a la venta en la sección de “poesía” de cualquier librería 
promedio parece imposible (a pesar de que en Francia, por ejemplo, existe una 
tradición, al menos desde el siglo XVIII, de traducir a los clásicos en prosa). Y es 
ahí donde radica el problema de esta comprensión genérica de la literatura: el pro-
ducto textual, comprendido a partir del género al que pertenece, es una cosa aca-
bada, terminada, de-terminante incluso, pues “depuis toujours le genre en tous 
genres a pu jouer le rôle de principe d’ordre” (Derrida 1986 287). El producto tex-
tual no presenta ya los rasgos que evidencian la concepción genérica de la lite-
ratura, es decir, no presenta un problema genérico como parte de la propia con-
cepción de la obra. 

Se trata, pues, de un problema, justamente en la medida en la que todos los 
géneros —incluso la épica homérica— son el resultado de la que, a mi juicio, es 
la problemática genérica por excelencia: la resistencia —al mismo tiempo divina 
y satánica (Derrida 1996)— del género. Cuando un género ya no da más, cuando 
no sirve más para, por ejemplo, instaurar una lengua (La chanson de Roland) o 
una concepción religioso-política del mundo (el Merlin de Robert de Boron) —
por nombrar sólo dos de las funciones sociales que solía tener un producto tex-
tual en tanto que realidad estética antes del cambio epistemológico del Rena-
cimiento, que hará preponderar la contemplación de la obra (Sánchez Vázquez 
1972 172)—, en ese momento en el que pierde su utilidad primera, el género no 
resiste más, en el sentido largo de la palabra, es decir, deviene un género que no 
ejerce una resistencia sobre la realidad —política y ética, y, por consiguiente, es-
tética también, en tanto que ésta se encuentra cifrada por las dos anteriores— en 
la que se ha producido; es, entonces, un género que, por así decirlo, es presa de 
una transformación autoconsciente y, con ella, niega su capacidad re-productiva. 
Esto se debe a que en la palabra “género” se encuentra ya inscrita una problemá-
tica relacionada con lo que entendemos como historia de la literatura: si la litera-
tura, como las especies, tiene “géneros”, ello quiere decir que se acepta a priori 
un carácter evolutivo, embriológico, en su historia —y, quizá también, del lado de 
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la teoría y la crítica, en su historicidad—, lo cual es en sí mismo un problema epis-
temológico, como lo ha hecho ver Sánchez Vázquez con respecto a la historia de 
la filosofía (1983 289). Del mismo modo que la historia de la filosofía, la historia de 
la literatura no puede ser, o bien, no puede solamente ser considerada como parte 
de un proceso de evolución, de madurez de cierta(s) forma(s) genérica(s) —en el 
caso de la historia de la filosofía se trata de “doctrinas”— que, al encontrarse con 
otra(s), desarrolla(n) el embrión primero donde se encuentra todo ya, desde siem-
pre, en potencia. Ello se hace patente no sólo desde los primeros escritos meta-
literarios —en la Poética de Aristóteles, por ejemplo, la tragedia es tal sólo en la 
medida en la que no es ni épica ni comedia— sino también por medio de posi -
cionamientos evolucionistas, tales como la afirmación, por lo demás comúnmen-
te aceptada, de que “con Montaigne nace el ensayo”, afirmación que se sostiene 
en la medida en que aquello que escribió Montaigne era indefinible hasta ese mo-
mento con respecto a los géneros existentes. Este tipo de afirmaciones, que re-
ducen los procesos creativos al egotismo que implica toda creación humana, son 
a su vez atemporales y eternas —y, por lo tanto, ahistóricas—, pues se trata de 
géneros que, en analogía con la historia de la filosofía, conforman momentos de 
verdad última, acabada. En una concepción evolucionista de la historia de la lite-
ratura —como la formalista, por ejemplo (Eichenbaum 1926)— es posible decir, 
como afirma Sánchez Vázquez en su crítica a la concepción evolucionista de la 
historia de la filosofía, que “la formación de una doctrina [en la literatura, de un 
género] conduce necesariamente a la forma acabada que, ya sin evolución po-
sible, puede considerarse como última” (Sánchez Vázquez 1983 290). Existe, es 
cierto, una parte de azar y otra que me atrevería a llamar de “sexualidad” en esta 
concepción: de la cópula del ensayo y la novela, tal como se conocen, al menos, 
hasta La Fayette, “nacen” algunos productos textuales de Diderot como Le neveu 
de Rameau, novela a la cual, si se pone el énfasis en la herencia dialógico-platóo-
nica que la constituye, podría asignársele una genealogía completamente distinta. 

Ahora bien, salir de una concepción evolucionista de la historia de la literatu-
ra, en la que el contacto entre géneros (re)produciría al infinito las variantes esté-
ticas, no implica negar esta posibilidad sino considerarla en la medida en la que 
es, antes que nada, un acontecimiento histórico en relación con la realidad son-
cio-política en la que se inscribe. Es por ello que, a lo largo de este estudio, ha -
blaré de “productos textuales” y no solamente de “textos” u “obras”, pues éstos 
deben ser considerados como productos en la medida en la que son parte de 
un proceso circular: modo de producción (creación), modo de re-producción (re-
sistencia genérica) y consumo (lectura). En la relación de estos productos tex-
tuales con sus contextos de producción se encuentra esa angustia que parece 
ser común a ciertas literaturas —y en este caso es harto significativo que ello no 
se presente solamente en el marco de lo que conocemos como literatura occi-
dental(izada), sino también en aquellas formas literarias que, a través de la occi-
dentalización, consumimos en tanto que formas genéricas que se asemejan, en 
mayor o menor medida, a nuestra concepción de la Literatura: las “épicas” de la 
India, por ejemplo, son tales en la medida en la que se asemejan a las épicas de 
Homero, al menos para un lector occidental; empero, son en realidad otra cosa 
—algo, es menester decirlo, para nosotros incomprensible— para aquellos que 
están directamente implicados en estos productos textuales, es decir, en su pro-
ceso. Dicho de otro modo, si “entendemos” estas literaturas es porque, a través 



94 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofía

Alfredo Lèal

de la comprensión genérica, hemos apagado (momentáneamente) la angustia que 
nos agobia por la sola posibilidad de encontrarnos ante un producto inclasifica-
ble, innombrable, sin rostro. En pocas palabras, el género nos ayuda a darle rostro 
a aquello que no lo tiene (aún). El género es una rostridad producida para apagar 
nuestra angustia y, sin embargo, al momento de encontrarnos rodeados por múl-
tiples rostros (géneros) que han sacrificado lo esencial de su movilidad (Deleuze 
1983 26), entonces vuelve la angustia. Otra palabra problemática: angustia, en-
tendida como la propone Kierkegaard: “la realidad de la libertad en cuanto posi-
bilidad frente a la posibilidad” (1844 88). Y bien, en este contexto, la resistencia 
que comportan los productos textuales es la posibilidad de producir(se) libremen-
te frente a la posibilidad de las determinaciones genéricas.

Me parece, pues, que cada forma literaria, cada corriente y época, cada estilo o 
vanguardia sufre constantemente de este tipo tan particular de angustia debido a 
que en ella se cifra la concreción connotativa del carácter intrínsecamente deno-
tativo de toda teoría. En otras palabras, el género (literario) es manifestación prác-
tica de lo abstracto (Literatura). Sin embargo, el género determina la posibilidad 
de presencia y permanencia de una obra con respecto a cierto momento social e 
históricamente determinado, un cierto momento de la historia y el saber en tanto 
que reapropiación de la presencia (Derrida 1967 20). Es probable que el problema 
del género no sea sino un problema de la presencia. Y es por ello que, al margen 
de toda forma de enunciación respecto a los géneros literarios —que puede ser 
completa y definida, aunque de ello no se desprenda un afán por crear o mante-
ner(se en las) categorías universales—, la manifestación plausible de los géneros 
parece imponer —sin lograr, nunca, imponerse a— la necesidad de considerar-
los, casi siempre, a la luz de la lógica tradicional tal como la entiende Husserl, la 
cual “no estaba dirigida al juicio en general, a un saber presunto, sino a un saber 
auténtico y a sus conformaciones típicas. De donde resultó inevitablemente […] 
una especie de giro hacia lo subjetivo” (1929 91). Es decir que, antes del proble-
ma de la presencia, el género pasa por una posible determinación lógica. Sincró-
nica o diacrónicamente, es posible que cuando un autor se da a la tarea de re-
flexionar acerca de cierto problema literario —Sarraute y, con ella, la reflexión y 
la obra de los nouveaux romanciers constituyen, a mi parecer, un caso paradig-
mático, precisamente ese contra el que Gary escribe Pour Sganarelle, sin que ello 
quiera decir que es solamente eso, a saber, ese “ataque”, su finalidad— lo hace 
partiendo de la búsqueda de una esencia genérica y pretendidamente universal 
a los textos, siempre dentro del terreno del binarismo enunciado en las pregun-
tas “¿qué es esto?”/“¿qué no es esto?”, como si los textos y sus géneros guarda-
ran el secreto de lo que Jakobson y Culler, por ejemplo, habrán de entender por 
literaturidad —problema “resuelto” por Stanley Fish cuando afirma que la literatu-
ra es eso que acontece cuando leemos (Fish 11). En este mismo sentido, habría 
que tomar en cuenta la propuesta estética de Massimo Fusillo, es decir, “conside-
rar los géneros como esquemas mentales que han de ser tenidos en cuenta du-
rante la escritura o la lectura, para después ser trascendidos y transformados. O, 
usando una eficaz metáfora visual muy apreciada por la sociología, por la antro-
pología y por diversos ámbitos de la teoría de la cultura: marcos que sirven para 
encuadrar el objeto, pero que deben ser después continuamente desplazados o 
reubicados” (Fusillo 2009 163).

Presas de esta angustia, pues, los críticos literarios caen comúnmente en dos 
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salidas: la primera (y la más socorrida) es la salida hermenéutica post-heidegge-
riana y la fusión de horizontes gadameriana, es decir, una dialéctica de la pregunta 
y la respuesta entre un pasado (contexto de producción) y un presente (contexto 
de re-producción/resistencia y contexto de lectura) (Compagnon 72); la segunda, 
y la que me interesa ahora problematizar, es la salida fenomenológica, que con-
cierne más bien a las distintas facetas de la(s) teoría(s) de la recepción, desde Iser 
hasta Fish, pasando por Ingarden y Jauss (Compagnon 187-192). En ésta, los gé-
neros literarios —que, de suyos, esencialmente, diríase— plantean el problema de 
su constitución, de su con-formación y de la manera en que ésta repercute en sus 
contenidos poéticos o retóricos, estableciendo de este modo una lógica perma-
nente de la subordinación: cada género literario —cada prescripción producto de 
la denotación teórica, para decirlo en la terminología de Lyotard (1979 60)— su-
bordina sus temas (y sus angustias) particulares a la posibilidad de una esen-
cia fija que, para muchos, es no sólo posible sino indispensable conocer antes 
de adentrarse en la investigación de su funcionamiento, a saber, la manera en la 
cual los géneros literarios re-presentan eso que comúnmente llamamos mundo. 
En cierto modo, pues —y con ello es posible ver cómo cualquier concepción evo-
lucionista de la historia de la literatura es por demás ahistórica—la salida feno-
menológica antecede a aquélla hermenéutica. Barthes, por ejemplo, en La cham-
bre claire, realiza, como es sabido, una búsqueda para encontrar la “esencia” de 
la fotografía, con la salvedad de que establece, desde un primer momento, una 
distancia entre la fenomenología —y su lenguaje— y el posible resultado, siem-
pre provisional, de sus investigaciones, consiguiendo de este modo una suerte 
de crítica fenomenológica de la fenomenología. “Dans cette recherche de la Pho -
tographie la phénoménologie me prêtait donc un peu de son projet et un peu de 
son langage”. No se trata, empero, de la fenomenología, sino de una fenomeno-
logía cínica que, en el trámite del préstamo que ejerce Barthes con ella, produce 
incluso “le sentiment intraitable que la Photographie n’est essentiellement, si l’on 
peut dire (contradiction dans les termes), que contingence, singularité, aventure” 
(1980 40).

La tentación de afirmar que es necesario considerar los géneros literarios so-
lamente como contingencia, singularidad y aventura —he ahí la contradicción en 
los términos barthesianos, pues con una afirmación tal se caería en una esen-
cia fenomenológica— es, debo confesarlo, bastante grande. Para no caer en ella 
expreso, en cambio, una de las preguntas por medio de las cuales me es posi-
ble re-formular la argumentación de este texto —en cierto modo anterior a la re-
dacción del mismo y, al mismo tiempo, su punto de partida—: ¿qué sucede en el 
momento en el que de la angustia por el género se desprende una posible esen-
cia fenomenológica? Más allá de la subordinación —o bien, completándola, suce-
diéndola—, nos encontramos con una forma bastante particular de la crítica lite-
raria, que definiré como autoritarismo. Para ello, me es preciso referir a Kant —al 
menos a ese Kant del que se sirve Lyotard para explicar, en diálogo con Thébaud, 
la problemática del juicio en relación con la voluntad—, a partir de quien es posi-
ble decir que los juicios pueden ser justos sin la necesidad de que formen parte de 
lo verdadero, sin que tengan un sustento ontológico —es decir, es posible proferir 
los juicios sin atender a una cierta Idea “esencialmente” verdadera (Lyotard 1979 
200). Empero, para hacerlo, es necesario considerar al sujeto enunciante como 
libre para determinar —y determinar(se) a partir de— aquello que enuncia, es ne-
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cesario considerar al sujeto enunciante y no al juicio en sí mismo. Esta crítica no 
es exclusiva a la posmodernidad lyotardiana ni a la filosofía del lenguaje de Austin. 
Más aún, es posible que haya sido incluso el propio Husserl quien la inaugurase al 
afirmar que “la relación original entre lógica y ciencia se ha invertido en la Época 
Moderna […] sin poder dar entera satisfacción al espíritu de autojustificación crí-
tica, desarrollaron métodos muy especializados, cuya fecundidad era segura en 
la práctica, pero cuyo resultado no quedaba muy claro a la postre” (1926 50). La 
“seguridad en la práctica” de la fenomenología es un antecedente del enunciado 
prescriptivo de Lyotard y de la instancia ilocutoria austiniano. Empero, entre la an-
terior afirmación de Husserl y, específicamente, el proyecto crítico sobre la filoso-
fía del lenguaje —en el que podrían incluirse, luego la deconstrucción correspon-
diente, algunos textos de Derrida, Lyotard y Paul de Man— existe una distancia 
infranqueable: Husserl propone como solución al problema de la autonomía una 
ciencia última, a saber, la fenomenología: “sólo un mundo clarificado de modo fe-
nomenológico-trascendental puede ser un mundo comprendido hasta lo último” 
(1929 64 cursivas en el original).

Ahora bien, si la fenomenología, o bien, si el proyecto de la fenomenología plan-
tea una problemática que le es anterior y, en cierto sentido, “esencial”, a saber, 
aquélla de la posibilidad de establecer una esencia universal a las cosas, es 
porque, para Husserl, la fenomenología debe ser “teoría de las normas y prin-
cipios de todas las ciencias, que sea última, la más profunda y la más universal” 
(1929 64 cursivas en el original). En el momento en el que entra en juego la posibi-
lidad de enunciación a partir solamente de la voluntad autónoma, lo que se coloca 
al centro de las investigaciones no es ya el objeto del cual se busca la esencia 
sino el sujeto que la enuncia: el autor. Husserl propone como solución a este pro-
blema la unidad lógica. “Lo que le falta a las ciencias modernas es la verdadera 
lógica, que abarca todas las disciplinas y problemas epistemológicos en el sen-
tido más amplio y fundamentalmente unitario” (1929 64). ¿Cuánta distancia hay, 
empero, entre esta “unidad lógica” —ciencia que se pretende verdadera— y la au-
tonomía del enunciante? Al parecer, no mucha. La voluntad, capacidad enuncia-
tiva según como la define Lyotard (1979 76), es en cierto modo paralógica a la fe-
nomenología husserliana. En este punto, Lyotard, como Barthes, pide prestado 
un poco del lenguaje y del proyecto de la fenomenología para criticar a Kant. La 
prescripción, aun aquella —o, mejor, específicamente aquella— que se ha escin-
dido de la verdad, a saber, del denotativo, implica el paso a “une problématique 
où la grande affaire est celle d’un sujet qui est à la fois le destinateur et le desti-
nataire de la prescription, c’est-à-dire, de l’énoncé qui importe avant tout en ma-
tière d’éthique et de politique” (Lyotard 1979 76). Es en este sentido en el que es 
posible hablar de crítica literaria autoritaria, la cual podría ser considerada, en un 
primer momento, como una forma preponderante de autonomía del sujeto enun-
ciante (autor) y, por ende, una forma ética de aproximación a los géneros litera-
rios como ley primera para la disposición del campo teórico (Literatura) que es, al 
mismo tiempo, la posibilidad de su conformación como ciencia última (fenomeno-
logía), pues “le principe donc est celui de l’autonomie, de l’autonomie de la volon-
té, c’est-à-dire de l’autonomie du sujet qui énonce la loi, et qui même quand il lui 
obéit reste autonome puisqu’il en est l’auteur” (Lyotard 1979 77). 

Los juicios sobre la literatura que aceptan constreñirse a un determinado espa-
cio fenomenológico, a una búsqueda constante de las esencias, no pueden sino 
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entronizar la idea del autor —o bien, el autor como idea—, un autor que se pre-
senta como sujeto primero y último de la enunciación. En la distancia entre au-
tonomía de la enunciación y la búsqueda de la esencia primera se encuentra la 
ciencia como la comprende Husserl. En suma, al tratar de definir la esencia de la 
literatura —y con ella, una esencia evolucionista de la historia de la literatura— a 
partir de la esencia de los géneros, contribuimos a la creación de una reglamenta-
ción supuestamente verdadera en la que esos mismos enunciados puedan cons-
truir un espacio de posibilidad para “nuevas” formas literarias —que es angustio-
so en tanto no es libre. La prescripción autónoma, aunque se quiera —y, más aún, 
aunque se crea— escindida de la denotación a la que se subordina, produce las 
condiciones para que el reino del autor se establezca.

La crítica literaria autoritaria presenta, de este modo, una paradoja: la crítica que 
se creía ajena a la presencia (necesaria) del autor, esa crítica literaria que no quería 
más considerarlo, o bien que lo consideraba solamente accesorio (innecesario) al 
texto, no lo hacía sino en un afán por convertirse en una ciencia capaz de entro-
nizar al autor, de colocarlo al centro ya no de la(s) esencia(s) de los textos sino 
de los textos que se consagran esencialmente. En este sentido, podemos decir 
que la crítica literaria que “nace” de las investigaciones de Saussure es una cien-
cia inoperante “au moment où la phonétisation de l’écriture —origine historique et 
possibilité structurelle de la philosophie comme de la science— tend à s’emparer 
de la culture mondiale”, simplemente porque “la science ne puisse plus s’en sa-
tisfaire en aucune de ses avancées” (Derrida 1967 12). Se detiene, así, la evolu -
ción; o bien, para decirlo más claramente, se acepta que ésta es imposible dado 
que el sistema está cerrado trascendentalmente. El autoritarismo se presenta, en-
tonces, desde el momento en el que confiamos en que aquello que puede enun-
ciar un sujeto autónomo respecto a la literatura puede ser verdadero en un sentido 
científico fenomenológico. De este modo, la crítica literaria autoritaria se adjudi-
ca la tarea de legitimar los textos desde un aparente distanciamiento que no es 
tal sino en la medida en que sintetiza el objeto (texto) en supuestas esencias que 
le son aparentemente constitutivas (géneros). Y no sólo eso: esta forma de críti-
ca es preponderantemente fenomenológica en tanto trata de “exponer el sistema 
de los principios trascendentales que otorga a las ciencias su sentido posible de 
ciencias auténticas” (Husserl 1929 64). De este modo, se produce el que es, a mi 
juicio, el impasse de gran parte de la crítica literaria de Occidente: el juicio, la vo-
luntad autónoma, la capacidad enunciante que se cree libre y que se ejerce res-
pecto a la esencia de los géneros literarios, produce, sin embargo, nuevas formas 
de prescripción (crítica) subordinadas a la denotación (teórica). Estas formas de 
prescripción, al momento de fijarse —fijando, a su vez, una esencia—, con-for-
man un discurso “verdadero” respecto a la literatura, un discurso unívoco, de-ter-
minado, totalitario. He ahí, precisamente, el tipo de discurso que habrá de criticar 
Romain Gary en Pour Sganarelle —un texto de angustia tal como la he presen-
tado ahora pero también cifrada en la angustia por la condición histórico-política 
de su escritura, como lo fue también, según lo reconoce Lukács en el prefacio a 
la reedición de La théorie du roman escrito en 1962: “l’atmosphere dans laquelle 
ce livre fut écrit était […] celle d’un permenant désespoir devant la situation mon -
diale” (1920 6). Como recuerda Massimo Fusillo, parafraseando a Clara Benedet-
ti: “lo que más sorprende […] es el vínculo que la cultura contemporánea ha esta-
blecido con [la noción de autor]: se declara su muerte precisamente con el fin de 
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exorcizar su fuerza tiránica” (Fusillo 2009 143). Esa fuerza tiránica que es preciso, 
indispensable incluso, exorcizar de la crítica.
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