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La filosofı́a de Nietzsche es, ante todo, una filosofı́a intempestiva [unzeitgemäßig]. Primero,
porque acontece de forma repentina y, como un rayo fulminante, genera algo de temor, luz y
perplejidad. Segundo, porque acontece al margen, fuera o contra del tiempo habitual, de los
valores, gustos y cultura dominante de la época presente, matices que quizá recoge de modo más
prı́stino la voz “inactual”; pero, sobre todo, su inactualidad constituye una apertura a un tiempo
aún no venido. Justamente a partir de este doble sentido de la filosofı́a nietzscheana es que José
Jara intenta enmendar una interpretación estrecha de su carácter intempestivo:

[E]l calificativo simple e inmediato de nihilista con que se suele designar al pen-
samiento de Nietzsche, su filosofı́a del martillo, no agota todo lo pensado por él. Su
intempestividad es algo más que pensar “contra” su tiempo, por lo que en él haya de
algo que proviene de un pasado que lastra, agota y debilita; también, y porque es eso,
es a la vez un pensar “a favor” de un tiempo por venir (Jara 1998 52).

En esta dirección, pensar a Nietzsche desde la vereda intempestiva implica aproximarse a su
dimensión más destructiva y demoledora de ı́dolos, por cierto. Sin embargo, también invita a
cuestionarnos en profundidad por nuestro presente y, especialmente, por la creación de un futuro
auspicioso, un porvenir de las diferencias, la multiplicidad y la libertad. La robusta negativa de
Nietzsche de verse arrastrado por el torrente de la actualidad no supone abstraerse del rı́o, sino
del aturdimiento y la pasividad: “ya es mucho que siquiera una vez saquemos fuera la cabeza
un poco y advirtamos en qué corriente estamos hondamente sumergidos” (OC I 777). Erguida la
mirada, será posible pensar el presente sin ser absorbidos, sin rendirse a él y también pensar el
futuro. Solo ası́ es posible constituirse como hijastro y no como hijo del propio tiempo.

Lamentablemente, las investigaciones sobre el pensamiento de Nietzsche están todavı́a en
deuda con esta perspectiva. Prueba de ello es que – pese a la seriedad y rigurosidad con que, a
partir del XX, se ha estudiado la obra del autor, en gran parte gracias a la inestimable labor de
Colli y Montinari– el interés por las Consideraciones inactuales o Consideraciones intempestivas
(1870-1874) ha sido marginal. Estas obras no han sido relevadas como piezas fundamentales
para la comprensión y ponderación del proyecto nietzscheano. En esta lı́nea, la división tajante
entre un Nietzsche joven y un Nietzsche maduro no solo ha engendrado una concepción dualista
de su pensamiento, sino también ha conducido a una desvalorización de algunos aspectos de su
obra.

Un ejemplo que ilustra los descarrı́os a los que conduce desatender y menospreciar estos
textos aparece al contrastar los lugares comunes de la crı́tica con la voz del propio Nietzsche.
Uno de ellos consiste en despachar la Cuarta consideración intempestiva como un mero panfleto
polı́tico y publicitario del proyecto de la obra total wagneriana. No obstante, además de que el
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mismo texto sugiere otros derroteros mucho más interesantes, podemos leer y verificar desde
la mano del propio Nietzsche su absoluta independencia intelectual en el momento de escribir
aquella obra:

Sobre la tercera y la cuarta [Consideraciones] Intempestivas leerá en Ecce homo un
descubrimiento que le pondrá los pelos de punta — a mi también me los ha puesto.
Ambas hablan solamente de mi, anticipando... Ni Wagner ni Schopenhauer aparecen
en ellas de un modo psicológico... Tan solo he comprendido ambos escritos hace 14
dias. – (CO VI 324).

Lo mismo ocurre respecto al Schopenhauer de sus obras tempranas, como Schopenhauer como
educador o incluso El nacimiento de la tragedia. Si bien Nietzsche se confesaba bajo su influencia
en varios puntos, estaba lejos de la apologı́a acrı́tica; el autor era consciente desde muy temprano
de su autonomı́a respecto a su maestro de Danzig, como lo prueban textos de 1867-8.

Ciertamente, como es de sobra conocido, la obra de Nietzsche no obedece a un prurito
sistemático, como la de Hegel o Spinoza, ni evoluciona teleológicamente hacia una formulación
definitiva; es una filosofı́a que enarbola más bien problemas que sistemas. No obstante, sı́ es
posible trazar un hilo conductor unitario, difı́cil y resistente a la simplificación, que articula
los distintos momentos de su obra. Despreciar la relevancia de ciertos escritos por constituir
productos inmaduros o carentes de originalidad no parece una práctica de lectura lúcida ni
atinada.

Por todo lo anterior, hemos decidido dedicar un número monográfico a la filosofı́a intempestiva
de Nietzsche, con un especial énfasis en las Consideraciones inactuales como matriz crucial para
interpretar su obra completa e iluminar nuestro propio tiempo. Las colaboraciones que integran
este número exhortan a reflexionar, a establecer relaciones y poner en cuestión el pensamiento
intempestivo de Nietzsche a partir de tres ejes: el arte, la cultura y su profunda imbricación
con problemas que acucian al presente. Además de reparar en la calidad y la diversidad de los
manuscritos recibidos, quisiéramos destacar también la riqueza que anida en el plurilingüismo
del número, que nos confirma que la necesidad por profundizar en estos temas excede los lı́mites
de la tradición hispanoparlante.

Los tres primeros artı́culos abordan el arte, la tragedia y la música en la obra de Nietzsche.
Marı́a José Opazo explora los antecedentes filosóficos y musicales que contribuyen a la elaboración
de una concepción propia sobre la música por parte de Nietzsche. Por su parte, Fernando Javier
Barriga fija su atención en el sentido intempestivo de lo trágico como elemento estructurante
y aglutinante de toda la obra de Nietzsche. La sección concluye con la lectura que ofrece Jozef
Majernik sobre Richard Wagner en Bayreuth, que, por un lado, transparentarı́a la independencia
intelectual de Nietzsche respecto a Wagner en el perı́odo de las Consideraciones inactuales y, por
otro, constituirı́a un vehı́culo para renovar la educación musical, bajo la inspiración de Platón.

Los dos artı́culos siguientes exploran el problema de la cultura en Nietzsche, especialmente a
partir de sus interpretaciones del mundo griego. Raúl Villaroel, Nicolás Rojas y Daniel Pérez se
hacen cargo de la vinculación entre J. G. Hamann y Nietzsche con ocasión de la filosofı́a socrática,
especı́ficamente en lo que respecta a los fundamentos epistemológicos y el papel de la razón, ası́
como al compromiso con ciertos programas de reformas culturales que se siguen de ellos. En
su análisis de la Tercera consideración intempestiva, Mathieu González repara en la concepción
de Nietzsche del Estado moderno como incompatible con la filosofı́a y detecta un movimiento
contradictorio en su solución del problema, una aporı́a de la que Leo Strauss se habrı́a hecho
cargo posteriormente.

Al acometer una revisión crı́tica la cultura es ineludible recalar en el problema de la moral, la
axiologı́a y las costumbres. En esta estela, Jorge Dı́az sugiere que Nietzsche concebirı́a el fracaso
de la fundamentación de la moral, con base principalmente en una ambigüedad interna de los
valores y en una crı́tica la conciencia como fuente generadora de nuestra vida mental; con lo que
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se pondrı́a en tela de juicio la idea de libertad. Luego, desde un prisma transdisciplinario, Diego
Dı́az y Franco Casoni se acercan a la filosofı́a de Nietzsche y la literatura de Kafka para visibilizar
las relaciones entre memoria, fijación de costumbres, olvido y animalidad, temáticas en las que
insiste la obra de Nietzsche desde las Consideraciones hasta la Genealogı́a de la moral. Juan
Pablo Sabino se acerca a la escritura de las Consideraciones intempestivas, con el objeto de probar
que en ellas se cristalizan una transvaloración de la decadencia cultural y una preocupación
estético-polı́tica en la tarea de pensar y construir el futuro.

Los últimos tres artı́culos se aventuran, desde la filosofı́a nietzscheana, a enriquecer las discu-
siones contemporáneas en relación con determinados problemas. Diego Ticchione y Hugo Alarcón
trabajan el hallazgo de una relación inexplorada entre Nietzsche y Foucault, concretamente,
entre el Wahrsagen del primero y la veridicción del segundo. A continuación, Gabriela Marchiori
evalúa la posición de Nietzsche sobre la mujer y la emancipación femenina, en contraste con las
derivas posteriores de la historia de la mujer y las lecturas feministas de las que ha sido objeto
la obra de Nietzsche. Finalmente, el artı́culo de Ludovica Boi perfila el problema de la salud y
la enfermedad en Nietzsche, centrándose particularmente en las Consideraciones intempestivas.
En consonancia con estas inquietudes, al final del monográfico se ofrece una reseña de Natalia
Donoso de Animales enfermos, el último libro de Diana Aurenque.

El número cierra con una traducción y nota crı́tica a cargo de Rodrigo Pérez Jorquera, que
ofrece un instructivo panorama sobre el estado y las limitaciones de las ediciones en español de
la obra de Nietzsche; algunas rectificaciones de la KGW no vertidas en las ediciones en español; y
una valiosa primera traducción al español de algunos fragmentos póstumos de la década del 80 y
de una muestra de su correspondencia de fines de la década del 70.
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Nietzsche e o espı́rito da música
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Resumen

Este artı́culo indaga en la filosofı́a y comprensión de la experiencia estética de F. Nietzsche desde el espı́ritu de
la música. A partir de la revisión de los antecedentes filosóficos y musicales que influyeron en su concepción
filosófica de la música, se propone un nuevo enfoque sobre la larga reflexión musical nietzscheana, que
transita desde la tragedia griega al drama alemán wagneriano y culmina en la ópera Carmen de Bizet, con
el propósito de mostrar la influencia de la música y la historia de Carmen en el pensamiento maduro del
filósofo y dilucidar las razones de su entusiasmo por esta obra, en la que Nietzsche finalmente encuentra el
anhelado estado de embriaguez, la experiencia de conocimiento vital y la perfección artı́stica.

Palabras clave: Nietzsche, filosofı́a, música, tragedia.

Abstract

This paper explores the philosophy and the understanding of the aesthetic experience of F. Nietzsche out
of the spirit of music. From the review of the philosophical and musical antecedents that influenced his
philosophical conception of music, a new approach is proposed related to the long Nietzschean musical
reflection, which moves from the Greek tragedy to the Wagnerian German drama and arrives to the opera
Carmen by Bizet, all this with the purpose of showing the influence of Carmen´s music and its story on the
philosopher’s mature thought and also elucidating the reasons for his enthusiasm for this work, in which
Nietzsche finally finds the desired state of drunkenness, the experience of vital knowledge and the artistic
perfection.

Keywords: Nietzsche, philosophy, music, tragedy.

Resumo

Este artigo explora a filosofia e compreensão da experiência estética de F. Nietzsche desde o espı́rito da
música. A partir da revisão dos antecedentes filosóficos e musicais que influenciaram em sua concepção
filosófica da música, é proposto uma nova abordagem sobre a longa reflexão musical nietzscheana, que
transita desde a tragédia grega ao drama alemão wagneriano e culmina na ópera Carmen de Bizet, com o
propósito de mostrar a influência da música e a história de Carmen no pensamento maduro do filósofo e
elucidar as razões de seu entusiasmo por esta obra, na que Nietzsche finalmente encontra o almejado estado
de embriaguez, a experiência do conhecimento vital e a perfeição artı́stica

Palavras chave: Nietzsche, filosofı́a, música, tragédia.
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1. INTRODUCCIÓN

Variadas son las fuentes, tanto filosóficas como literarias y musicales, que nutren el caudal de
conocimientos, ideas y pensamientos que dan cuenta de la formación del joven Nietzsche y cómo se
configura el sujeto reflexivo. La música es una de las disciplinas artı́sticas que más directamente
se relaciona con su filosofı́a y su visión estética del mundo. Dado que la reflexión en torno a la
música acompaña casi la totalidad de su obra, este trabajo busca esclarecer los antecedentes y
fuentes que influyeron en la filosofı́a de la música de Nietzsche y sus planteamientos respecto de
la experiencia estética de la audición musical.

Para analizar lo transformador del pensamiento nietzscheano en relación a la música, revi-
saremos primero las ideas fundamentales de aquellos pensadores cercanos cronológicamente
al desarrollo de la tragedia, que constituyeron la fuente de inspiración reflexiva y referencia en
la interpretación del concepto de música del joven filósofo. En segundo lugar, abordaremos los
antecedentes filosóficos inmediatamente anteriores a Nietzsche, presentes en la obra de Kant y
Schopenhauer, que influyeron en el desarrollo de sus primeros trabajos. Posteriormente, repasare-
mos la influencia del compositor alemán Richard Wagner en la filosofı́a de la música nietzscheana
para finalmente indagar en las causas del entusiasmo que provocó en Nietzsche su encuentro con
la ópera Carmen del compositor francés George Bizet y cómo “el esquema, la idea y la coherencia
trágica” (CO IV 173) de esta obra incidieron en el pensamiento maduro del filósofo.

2. LA MÚSICA DE LAS ESFERAS

En El Nacimiento de la Tragedia en el espı́ritu de la música, primera gran obra del filósofo alemán,
podemos vislumbrar la influencia de los elementos fundamentales de la comprensión filosófica
musical presocrática y cómo Nietzsche cuestiona los planteamientos de Platón y su maestro
Sócrates en relación a la música.

Existen escasos y confusos antecedentes sobre la música en la Grecia antigua, pero suficientes
para establecer la importancia de ésta en el mundo griego. Se le atribuı́a a la música un origen
divino y se le concedı́a un valor ético pedagógico, un poder de influir de manera directa en las
pasiones y afectos de los individuos, capaz de propiciar un estado moral y provocar determinados
estados anı́micos dependiendo del tipo de composición, el instrumento utilizado, los ritmos y el
modo o escala musical empleada en cada caso. Estos atributos dotaban a la música de poderes
relacionados con la magia y el encantamiento, ası́ como también poderes curativos capaces de
sanar la mente y el alma.

La especulación filosófica y teórica en torno a la música adquiere especial relevancia en el
mundo griego a partir de las investigaciones de Pitágoras sobre el cálculo matemático de los
intervalos y acordes musicales, y sus ideas sobre la naturaleza de la música y su concepción de
la armonı́a.

El concepto de armonı́a, entendida por los pitagóricos como la conciliación y unificación de
contrarios, se extendı́a desde el cosmos hasta el alma humana. La música tenı́a el poder, por
medio de la armonı́a, de purificar el alma y restablecer el equilibrio armónico del espı́ritu incluso
luego de haber sido turbado. La música, concebida ası́, como medicina para el alma, adquirı́a
una dimensión ético-pedagógica y una concepción catártica (Fubini 2005 55-59).

Posterior a los postulados pitagóricos, la filosofı́a de la música en Grecia toma distintos
y opuestos caminos, uno centrado en las ideas sobre su naturaleza numérica, otro en sus
caracterı́sticas metafı́sicas conectadas a la teorı́a de la armonı́a de las esferas y el último, que
marcarı́a la filosofı́a de la música posterior, el aspecto ético y moral.
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3. EL ethos MUSICAL

Siguiendo la senda pitagórica en relación al aspecto pedagógico de la música, Damón, filósofo y
músico del siglo V, desarrolla una teorı́a en torno al poder educativo de la música, pues veı́a en
ésta la capacidad de influenciar de manera profunda y directa el espı́ritu y, en consecuencia, a la
sociedad en su conjunto. Tanto Platón, como posteriormente Aristóteles, siguen y profundizan en
estos planteamientos éticos y educativos de la música bajo el concepto del ethos musical.

En el libro VIII de La Polı́tica (1988), Aristóteles se refiere a la música como elemento de la
educación, reconociendo en la música una imitación directa de las sensaciones morales, afirmando
que no hay nada tan poderoso como el ritmo y la melodı́a para imitar, aproximándose tanto como
sea posible, la ira, la mansedumbre, la fortaleza, la templanza y todos los sentimientos del alma
como igualmente todos los opuestos a ellos. Finalmente, el autor recomienda que el cultivo de
la música forme parte en la educación de los jóvenes, pues la música tiene el poder moral de
modificar nuestros sentimientos y mudar la disposición del alma (Aristóteles 467-469). Esta
teorı́a ética de la música se inserta en un discurso polı́tico tanto en Platón como en Aristóteles,
del cual podemos encontrar sus mayores referencias en La República y La Polı́tica. Ambos autores
proponen en estos textos oficializar la educación musical como un medio para la enseñanza de
la virtud. Los postulados platónicos son un “uso correcto de la música” en relación a la razón,
es decir, la música como una actividad intelectual y no como puro objeto de placer sensible. De
esta manera, la concepción platónica de la música marca un nuevo rumbo en la producción y
práctica del arte musical griego, otorgándole un carácter racionalista, optimista y moral, una
estética socrática.

Esta nueva concepción del arte musical griego –opuesta a la concepción presocrática de la
música–, que censura su aspecto sensorial y la transforma en una actividad ética y cognoscitiva,
es lo que Nietzsche criticarı́a enérgicamente en El Nacimiento de la tragedia.

En este texto Nietzsche plantea que la obra de arte trágico de los griegos tiene su origen en el
espı́ritu de la música. En la tragedia se encuentran y concilian el arte apolı́neo y el dionisı́aco;
el dios de los sueños hermosos y la bella apariencia nos habla de manera indirecta mediante
sus figuras y conceptos, mientras el dios de la embriaguez del sufrimiento consigue, mediante el
movimiento de la armonı́a musical, que la voluntad de la naturaleza alcance una comprensión
inmediata. Es solo en la tragedia donde ambas deidades pueden hablar el lenguaje del otro sólo
por el efecto mediador de la música, en la que, como Nietzsche señala en La Visión Dionisı́aca
del Mundo, se logra unificar el ritmo y la fuerza figurativa de Apolo con el poder estremecedor
del sonido y el mundo totalmente incomparable de la armonı́a de Dioniso (OC I 463-467). En la
tragedia la música actúa como un ente unificador que es trasgredido por Sócrates y su discı́pulo
Platón debido a su incapacidad para comprender el pathos de la música y la tragedia.

En el Nacimiento de la Tragedia Nietzsche declara la muerte de ésta en manos de Eurı́pides a
causa del esteticismo socrático, que antepone el entendimiento al oı́do y arrebata el origen de la
tragedia del regazo de la música y del dios ebrio.

Eurı́pides en absoluto logró fundar el drama exclusivamente sobre lo apolı́neo, y
de que, por el contrario, su tendencia no-dionisı́aca se extravió en una tendencia
naturalista y no-artı́stica, nos será lı́cito ahora aproximamos a la esencia del socratismo
estético, cuya ley superior suena aproximadamente ası́: ≪todo tiene que ser inteligible
para ser bello≫; es como el principio paralelo del socrático ≪sólo el sapiente es virtuoso≫.
Con este canon en la mano calibró Eurı́pides todas las cosas, y de acuerdo con ese
principio las rectificó; el lenguaje, los caracteres, la estructura dramatúrgica, la música
coral. Lo que nosotros solemos imputar con tanta frecuencia a Eurı́pides como defecto
y retroceso poéticos en comparación con la tragedia sofoclea, eso es casi siempre el
producto de aquel penetrante proceso, crı́tico, de aquella temeraria confianza en el
entendimiento (OC I 385).
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La visión del mundo de la Grecia antigua y la tragedia ática como antı́tesis, duplicidad
y reconciliación entre lo apolı́neo y lo dionisı́aco, es sobre la cual Nietzsche fundamenta su
pensamiento estético y su concepción del arte musical. La música representa el origen y la
identificación de las fuerzas primordiales e instintivas, el placer y el dolor de la existencia. El
espı́ritu dionisı́aco de la música simboliza una “concepción trágica del mundo”, en oposición a la
“concepción teórica” que se sustenta en la fe en la ciencia y el intelecto, destruyendo el mito y
conduciendo al mundo a la decadencia.

4. LA METAFÍSICA DE LA MÚSICA

Además de la influencia de los filósofos griegos preplatónicos o trágicos, especialmente Heráclito,
Demócrito y Empédocles, en el pensamiento de Nietzsche en sus primeros escritos sobre la tragedia
y la música, podemos encontrar una vertiente de ideas proveniente de filósofos inmediatamente
anteriores a él que influyeron en su pensamiento. En el ensayo de autocrı́tica de 1886, el mismo
Nietzsche deja entrever la influencia que ejercieron las ideas de Kant y Schopenhauer en El
Nacimiento de la tragedia.

¡Cuánto lamento ahora que aún no tuviera entonces el coraje (¿o la inmodestia?)
de permitirme, en todos los aspectos, también un lenguaje propio para intuiciones
y audacias tan propias, — que intentara yo expresar a duras penas, con fórmulas
schopenhauerianas y kantianas, valoraciones extrañas y nuevas, que iban radicalmente
en contra del espı́ritu de Kant y de Schopenhauer, ası́ como en contra de su gusto! (OC
I 334).

Las ideas y el criticismo planteados por estos dos pensadores alemanes fueron de profunda
importancia en los primeros escritos del joven filósofo, a partir de los cuales formula su crı́tica a
la cultura del “hombre teórico” y puede pronunciarse sobre la decadencia del mundo moderno
alejandrino.

Anterior a la filosofı́a de la música nietzscheana, la reflexión en torno al arte musical habı́a sido
un tema de escaso interés filosófico, nadie antes que Nietzsche –a excepción de Schopenhauer–
dedicó tanta atención a la música como materia de reflexión filosófica. Kant solo dedicó unas
pocas pero significativas páginas al problema del arte musical. En la Crı́tica del juicio el filósofo
afirma que “la música es más goce que cultura”, esto debido a que las facultades cognoscitivas (el
entendimiento y la imaginación) son convocadas en grado mı́nimo. Siguiendo este orden de ideas
Kant señala:

Los dibujos a la grecque, las follajerı́as de los marcos o de los papeles de tapizar
no significan nada en sı́ mismos: nada representan, ningún objeto bajo un concepto
determinado, y son bellezas libres. Lo que en la música se denomina fantası́as (sin
tema) y aun toda la música sin texto puede ser sumado a esta misma especie (145).

La música no da para pensar, sentencia Kant, y es en este planteamiento en el cual Nietzsche
vislumbra la posibilidad de recobrar el sentido de la música en cuanto puro placer sensible,
precisamente por su falta de conceptos para ser pensados. Para Nietzsche, siguiendo la lı́nea de
pensamiento schopenhaueriana, la música goza de una superioridad como forma intuitiva por
sobre el lenguaje, pues su capacidad expresiva inmediata y aconceptual nos permite conocer de
forma directa la esencia del mundo y la existencia. De esta manera el arte musical, al que Kant
habı́a asignado el último puesto de la clasificación jerárquica de las artes por ser el “arte del juego
de las sensaciones”, con la filosofı́a de Nietzsche se eleva al pódium de la valoración artı́stica,
situándose en el puesto supremo de la jerarquı́a de las artes por ser un arte del sentimiento y no
del logos.
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Sobre el problema de la asemanticidad en la música planteado por Kant, Schopenhauer
reflexiona que es justamente esta ausencia de significación conceptual y abandono del principio
de razón lo que permite que la voluntad se exprese libre y directamente por medio de la música,
abriendo el acceso al conocimiento de las cosas en sı́. La música, dice Schopenhauer, es el
lenguaje inmediato de la voluntad pura misma, representa lo metafı́sico de todo lo fı́sico del
mundo, la cosa en sı́ de todo fenómeno, es un lenguaje universal pues se dirige a la sensibilidad y
no a la razón.

Schopenhauer sigue su argumentación afirmando que la superioridad de la música radica en
que no ofrece un sentimiento determinado sino la “forma pura del sentimiento”. Por esta razón,
todo intento de imitar emociones, estados sicológicos y sentimientos en particular, o todo aquel
vano intento de otorgarle a la música un contenido representativo concreto rebaja inmediatamente
su valor. En el parágrafo 52 de El mundo como voluntad y representación Schopenhauer nos
dice que, puesto que la música expresa el en-sı́ de todo fenómeno, entonces, “no expresa esta o
aquella alegrı́a particular y determinada, esta o aquella aflicción, dolor, espanto, júbilo, diversión
o sosiego. . . sino esos sentimientos, por ası́ decirlo, in abstracto; expresa su esencia sin accesorio
alguno y, por tanto, sin sus motivos. Sin embargo, la comprendemos perfectamente en su
quintaesencia abstraı́da” (Schopenhauer 317).

A partir de estos postulados se desprende que la música predilecta de Schopenhauer sea la
música instrumental, la música pura, desprovista de significado. Sin embargo, Schopenhauer
no descarta la posibilidad de unión entre música y poesı́a, sin que una esté subordinada a la
otra como es el caso de la ópera, es decir, no siendo la música la que deba destacar el valor de la
palabra, sino las palabras la que deben doblegarse ante la universalidad de la música.

Esta unión es posible en la tragedia, arte literario por excelencia, pues expresa la misma
condición humana que la música, a saber: el dolor necesario que está en el fondo de la vida misma.
La tragedia representa el triunfo de la voluntad pura frente a la razón aparente, y, además, no
nos presenta este o aquel hombre, sino ideas de ellos, sı́mbolos de valor universal. Esta particular
visión de la música y la tragedia tuvo un fuerte impacto en el joven Nietzsche, quien logra insertar
sus conceptos de apolı́neo y dionisı́aco a estas consideraciones filosófico-musicales, ideas que
expone y desarrolla ampliamente en El nacimiento de la tragedia.

Las ideas de Schopenhauer respecto de la voluntad y la música en particular, no solo tuvieron
impacto en Nietzsche. El compositor alemán Richard Wagner también se vio fuertemente influenci-
ado por la filosofı́a de la música schopenhaueriana. En la lı́nea de pensamiento de Schopenhauer,
Wagner ve en la ópera un género inferior que intenta poner música a las palabras. Wagner concibe
al drama como obra de arte total, que integra todas las artes sin perder la autonomı́a de la música
frente a las palabras, el gesto o las figuras.

5. LA MÚSICA DEL FUTURO

El pensamiento estético de Wagner, su visión de la música, la tragedia y su afinidad con la filosofı́a
de Schopenhauer es lo que deslumbra al joven Nietzsche e influencia sus primeros escritos. En
una carta del 9 de noviembre de 1868 dirigida a su amigo Erwin Rohde, Nietzsche relata el enorme
impacto que causó en él su encuentro con el músico alemán.

Mantuve con él una larga conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! Comprenderás qué
gozada fue para mı́ oı́rle hablar de él con un entusiasmo completamente indescriptible,
lo que él le agradecı́a, cómo Schopenhauer era el único filósofo que habı́a comprendido
la esencia de la música (CO I 548).

La narración de este primer encuentro revela una gran admiración inicial a las ideas estético-
musicales de Wagner y su compartido deleite por la filosofı́a de Schopenhauer, sin embargo, es
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importante destacar que en los años anteriores a conocer personalmente al maestro, Nietzsche no
era wagneriano, su música no le era interesante y no era de su gusto. Su amigo Krug lo habı́a
tratado de interesar interpretándole una reducción al piano del Tristán, pero sin éxito (Schulkin
6). Lo que impactó al joven filósofo no fue tanto la música de Wagner como su pensamiento y
la temática de sus dramas sobre heroı́smo, amor y muerte. Nietzsche ve en el drama musical
wagneriano la posibilidad de restauración de un arte verdaderamente trágico, como el griego, en
el que las artes más sublimes se encuentren en armoniosa unidad como paradigma de una forma
de arte total.

Nietzsche apela a la música y el arte trágico para lograr la renovación cultural de Alemania.
Plantea la necesidad de la recuperación del drama trágico y del elemento dionisı́aco que el
socratismo suprimió. Sitúa en manos de Wagner y su drama la representación alemana de la
cultura helénica y el renacimiento del espı́ritu dionisı́aco capaz de expresar la tensión entre el
placer y el sufrimiento, entre la vida y la muerte.

La cosmovisión de Wagner, el carácter filosófico de sus afirmaciones y su obra, le ofrecen a
Nietzsche un nuevo lenguaje posible, un nuevo sistema para el pensamiento, reencontrando en la
música una nueva modalidad de expresión que pueda mantener el pensamiento en movimiento,
evitando la petrificación propia del mundo conceptual como habı́a sido concebido por la tradición
filosófica y los convencionalismos imperantes. En su IV Consideración intempestiva Nietzsche
reflexiona sobre el genio Wagner y ve en su obra la posibilidad de “pensar en acontecimientos
y filosofar en sonidos sobre la esencia del mundo” (OC I 838). Este pensamiento perdura en la
filosofı́a de Nietzsche, años más tarde mantiene su convicción de haber encontrado en la música
un mejor medio que la filosofı́a para transmitir conocimiento sobre nosotros y el mundo. Tanto es
ası́, que en su ensayo de autocrı́tica de El Nacimiento de la Tragedia afirma que para expresar
mejor su pensamiento debió haber cantado el libro en vez de escribirlo. “Hubiera debido cantar
esa ≪nueva alma≫ — ¡y no hablar!” (OC I 331).

Las causas que llevarı́an al quiebre de la relación entre el filósofo y el compositor son múltiples
y complejas. Uno de los primeros motivos del distanciamiento es, probablemente, la profunda
decepción que siente Nietzsche al asistir al primer festival de Bayreuth y no ver cumplidas sus
altas expectativas en la obra de Wagner y su figura como reformador de la cultura y el espı́ritu
alemán.

Nietzsche permanece varios dı́as en el festival, pero se marcha antes de que este culmine. Dı́as
antes de partir le escribe a su hermana:

¡No se puede conmigo, lo reconozco! Constantes dolores de cabeza, aunque todavı́a
no de los peores, y agotamiento. Ayer sólo pude escuchar la Valquiria en un cuarto
oscuro; ¡toda visión imposible! Suspiro por marcharme, no tiene sentido que me quede.
Me horrorizan todas estas largas veladas artı́sticas; y sin embargo permanezco aquı́
(CO III 169).

Luego, como es sabido, la postura cristiana adoptada por Wagner con su Parsifal profundizó
sus puntos de desencuentro provocando la separación definitiva, la que tiempo después se
convertirı́a en una guerra abierta de Nietzsche contra Wagner.

En los textos El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner, el filósofo expone sus argumentos
en contra del drama wagneriano, ası́ como también, da testimonio de la superación o “curación”
de la influencia que ejercieron en su juventud y primeros escritos los ideales románticos de
la concepción musical de Wagner. Como dijimos antes, son variadas y complejas las razones
que motivaron el distanciamiento entre Nietzsche y el maestro. Entre otras causas, está la
contraposición directa hacia la obra del compositor alemán y las ideas sobre las cuales se
sustentaban y articulaban sus creaciones: nacionalismo, romanticismo, idealismo y la pretensión
de redención en el sentido cristiano; todos signos de debilidad, enfermedad y decadencia.
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Nietzsche critica a Wagner por traicionar a la música al subordinarla a la palabra poética, al
libreto y las artes escénicas: “llegó a no componer ya música para el oı́do, sino para el ojo” y acusa
al maestro de ser un “actor” que busca el efecto, el impacto sobre el espectador. En Nietzsche
contra Wagner expresa:

surgirı́a para la música un peligro como no puede pensarse otro mayor — la dege-
neración total del sentido del ritmo, el caos en lugar del ritmo... El peligro llega a su
punto álgido cuando tal música se apoya de manera cada vez más estricta en un arte
de la interpretación escénica y del mimo completamente naturalistas, no sometidos a
ninguna ley de la plástica, que solo quieren el efecto y nada más... Lo espressivo a toda
costa y la música al servicio, esclava de la pose — esto es el fin ... (OC IV 910).

La fe que deposita Nietzsche en Wagner como compositor de la música del futuro –o más bien
la fe en su ideal de música– se va degradando hasta reconocer en su obra un signo cultural de
enfermedad y decadencia. Como dijimos anteriormente, Nietzsche es seducido por el pensamiento
musical de Wagner y su concepción del drama, más que por su mundo sonoro en concreto.

Durante el perı́odo de distanciamiento de Wagner y su ideal musical Nietzsche conoce la obra
del compositor francés George Bizet, quien se convertirı́a en la “antı́tesis irónica” del compositor
alemán (CO VI 356) y emblema de la crı́tica a la cultura y los valores de la modernidad de su
pensamiento maduro.

6. Carmen Y EL SUPERHOMBRE

En 1876, aquejado por graves problemas de salud, Nietzsche emprende un viaje al sur de Italia en
el que comenzarı́a a encausar sus ideas hacia un pensamiento propio, alejado de sus influencias
de juventud, tanto la de Wagner como la de Schopenhauer. En los años siguientes, luego de
renunciar a su cátedra en Basilea, Nietzsche comienza un largo viaje por Europa en busca del
clima apropiado para sanar y aliviar los dolores que lo atormentan.

Este viaje lo llevarı́a desde el oscuro y húmedo norte de su etapa wagneriana al cálido sur,
lugar de “los buenos europeos”, en el que se le revela una nueva música, llena de belleza y
seducción. Durante este viaje el filósofo tiene su primer encuentro con la obra Georges Bizet.
Nietzsche presenció Carmen por primera vez el 27 de noviembre de 1881, en Génova, seis años
después de su estreno en Parı́s. Luego asistirá muchas veces a representaciones de esta ópera de
Bizet, la última en Turı́n, en la primavera de 1888.

Pocos dı́as después de haber visto Carmen por primera vez Nietzsche escribe a su amigo Peter
Gast: “Casi pienso que Carmen es la mejor ópera que existe; y mientras viva nuestra generación,
estará en todos los repertorios europeos” (CO IV 172).

Esta ópera representa para Nietzsche todo lo opuesto al drama alemán, lejos de la pasión
artificiosa y decadente wagneriana. En El caso Wagner alaba al autor de Carmen diciendo:

Esta música me parece perfecta. Se va acercando ligera, elástica, sin perder la
cortesı́a. Es amable, no la empapa el sudor. . . . Esta música es malvada, refinada,
fatalista: con todo, continúa siendo popular — tiene el refinamiento de una raza, no el
de un individuo. Es rica. Es precisa. Construye, organiza, consigue una disposición
acabada: con lo cual se convierte en la antı́tesis del pólipo en la música, en la oposición
a la ≪melodı́a infinita≫. ¿Se han escuchado nunca en escena acentos trágicos más
dolorosos? ¡Y cómo se obtienen! ¡Sin muecas! ¡Sin falsificaciones! ¡Sin la mentira del
gran estilo! —(OC IV 575, 576).
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La cuestión de la melodı́a es sumamente relevante en la concepción estético-musical de
Nietzsche, para quien la fórmula wagneriana de la ≪melodı́a infinita≫ –una lı́nea melódica extensa
que se sustenta en una tensión interminable–, simboliza la pérdida del sentido melódico de toda
la música alemana, a la que Nietzsche juzga casi como a toda la filosofı́a alemana, y “expresa
de la mejor manera el peligro y la corrupción del instinto” (CO V 162). En las obras de Wagner,
escribe el filósofo:

La parte domina sobre el todo, la frase sobre la melodı́a, el instante sobre el tiempo
(también sobre el tempo), el pathos sobre el ethos (el carácter, el estilo, o como se le
quiera llamar —), por último también el esprit sobre el ≪sentido≫ (Ibid.).

Los artificios retóricos de la música, las melodı́as infinitas y la ambigüedad rı́tmica de los
dramas wagnerianos son un signo de disolución, un sı́ntoma de la décadence no solo de la
música de Wagner, sino que de todo un arte y, con ello, del âme moderne. Por el contrario, las
ligeras y refinadas lı́neas melódicas de Bizet, la transparencia de la técnica instrumental francesa
y el sonido orquestal de la ópera Carmen representan el “retorno de la música, del innatural
histrionismo a la naturaleza de la música— ¡que a fin de cuentas es la forma más ideal de la
probidad moderna!” (CO V 288).

Carmen posee la “lógica de la pasión” propia de la calidez del sur. En esta obra “habla una
sensualidad diferente, una sensibilidad diferente, una serenidad diferente” (OC IV 577). Nietzsche
vislumbra en Carmen una música perfecta capaz de sensualizar la razón y racionalizar la pasión,
una sı́ntesis de sueño y embriaguez, un breve instante de conciliación entre la mesura de Apolo y
la exaltación de Dioniso.

Carmen era apreciada por Nietzsche no solo por la música de Bizet sino que también por la
historia de la atractiva gitana. El texto de la ópera está inspirado en la novela Carmen del escritor
francés Prosper Mérimée, estimada por el filósofo como una novela corta de primer rango, propia
de un autor de alma apasionada y elegante (CO IV 171). Según Nietzsche los libretistas Meilhac
y Halévy logran captar la esencia de la novela de Mérimée, “el esquema y la idea, ası́ como la
coherencia trágica que tiene en este artista, se hallan también en la ópera (el libreto es en efecto
admirable)” (CO IV 173).

El realismo de la historia de Carmen contrasta con los temas históricos y mı́ticos del roman-
ticismo. En el estilo verista y el carácter vital de esta ópera Nietzsche encuentra la esencia de
un arte verdaderamente trágico y una nueva visión estética del mundo en la que se impone la
afirmación de la vida, la naturaleza, lo sensible y lo real.

Carmen simboliza la superación del idealismo y el romanticismo a favor del realismo. Como
señala Curt Paul Janz en su exhaustiva biografı́a del filósofo alemán, “Carmen se convierte para
Nietzsche en un objeto que puede poner como ejemplo de su concepción de la ópera, del teatro en
general, de la función de la música y de su estética filosófica” (Janz 71).

La tragedia de Carmen y la música concebida por Bizet cristalizaron el rechazo a la estética
wagneriana y la crı́tica a la cultura y el pensamiento moderno de la época madura de Nietzsche,
para quien esta obra fue también una fuente de inspiración para la articulación de un pensamiento
propio y, a la vez, una vı́a de autosuperación.

El entusiasmo que esta ópera provocó en Nietzsche no disminuyó con el paso del tiempo, por
el contrario, en enero de 1888, seis años después de su primera audición de Carmen, Nietzsche le
escribe a su amigo Peter Gast:

La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca me ofreció antes.
Me libra de mı́ mismo, me desengaña de mı́ mismo, como si yo me percibiera y me
sintiera en panorámica totalmente desde la lejanı́a; la música me refuerza cuando la
escucho y, cada vez, tras una noche de música (— he escuchado Carmen cuatro veces)
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viene una mañana de visiones y ocurrencias repletas de energı́a. Es algo muy singular.
Es como si me hubiera bañado en un elemento más natural. La vida sin música es
sencillamente un error, una labor ı́mproba, un exilio (CO VI 100).

En estas palabras Nietzsche da cuenta del hallazgo de una música de liberación, transfiguración
y superación. El filósofo ve en esta tragedia una apertura de mundo, una revelación de energı́a
vital, una vı́a para ser un hombre mejor, un superhombre. “¡Cómo perfecciona una obra ası́!
Al escucharla uno mismo se convierte en una ≪obra maestra≫” dice Nietzsche tras su vigésima
audición de esta obra (OC IV 575).

¿Qué atributo posee Carmen que logra tal emoción estética en Nietzsche, tal sobreexcitación
extrema?

Una anécdota vivida por el filósofo en un viaje a la ciudad alemana de Colonia en 1865, la
que es narrada y analizada por Thomas Mann en el ensayo La filosofı́a de Nietzsche a la luz de
nuestra experiencia, podrı́a darnos algunas luces respecto del impacto que tuvo en Nietzsche la
ópera Carmen que, como hemos visto, no sólo fue por la belleza, sensibilidad y sensualidad de su
música, sino que también por su temática realista y, muy especialmente, por su fatı́dico final.

En una excursión a Colonia el joven Nietzsche, en ese momento de 21 años, contrata los
servicios de un criado para que le enseñase la ciudad. Al finalizar la jornada el joven filósofo
le pide a su criado que lo lleve a un buen restaurante, pero éste, en su lugar, lo lleva a una
casa de prostitución en la que Nietzsche se ve rodeado de pronto, como él mismo cuenta, por
una docena de mujeres vestidas de lentejuelas y gasas de las que solo logra huir gracias a la
presencia en el salón del “único ser dotado de alma entre aquella gente”, un piano, al que se dirige
instintivamente para tocar algunos acordes que logran liberarlo de su estupor y salir del lujurioso
lugar (Mann 94).

Inconsciente aún del profundo impacto de esta experiencia vital, Nietzsche no logra vislumbrar
en ese momento el “trauma” y las huellas que dejarı́a esa velada en su psique. Como cuenta
Mann, esas figuras vestidas de gasas y lentejuelas aparecerán una y otra vez en la vida del filósofo.
Veinte años más tarde las “falditas de encajes, ondeantes como abanico” regresan en la figura de
Las hijas del desierto de la cuarta parte de Zaratustra.

Este trauma retorna eternamente a la vida de Nietzsche, reaparece en sus amores no corres-
pondidos, en esas grandes mujeres como Cosima Liszt y Lou Salomé; mujeres libres, empoderadas,
sensuales, fascinantes e inalcanzables para el filósofo.

Carmen representa para Nietzsche un espejo transfigurador que le otorga la posibilidad de
superación de una situación de vida, de un trauma profundo, no al reflejar su mundo interior
sino que al transfigurarlo. Carmen lo transporta a ese estado de embriaguez dionisı́aca, a ese
dolor estimulante clave del sentimiento trágico; en el que no solo se transfigura lo que se ve y se
escucha, sino que es el propio sujeto el objeto de la metamorfosis.

Para Nietzsche Carmen, “la última ópera trágica”, contiene algo cómico y absurdo, cierto placer
en la paradoja, por ejemplo en las palabras finales: “sı́, yo la he matado, ay, Carmen, mi adorada
Carmen!”. (PF II 889, 15 [68]). La crueldad de la última escena, su carácter absurdo y tragicómico
es la expresión sublime del amor trágico, la pasión, el deseo, el dolor, la vida y la muerte, en
definitiva, de la vida real.

En el acto final de este drama, el asesinato de Carmen en manos de Don José, el primer
femicidio de la historia de la ópera, Nietzsche ve la manera de liberarse a través de la música, del
signo y del gesto; del trauma y la impotencia que lo atormenta. Carmen cumple la verdadera
misión de la música: la de redimir al hombre.
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BIBLIOGRAFÍA
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The becoming of tragic: Greece and the spirit of music

O futuro do trágico: Grécia e o espı́rito da música
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Resumen

El presente artı́culo propone una evaluación del carácter intempestivo (unzeitgemäß) de la filosofı́a de Friedrich
Nietzsche, a partir de una comprensión filosófica del concepto de lo trágico. El tratamiento nietzscheano
de lo trágico a partir del arte griego resulta central para una consideración crı́tica de la tradición filosófica,
especialmente en el modo de concebir los estudios sobre la Antigüedad griega. Respecto a lo anterior, la
hipótesis propuesta sostiene una continuidad temática entre la ideación de lo apolı́neo-dionisı́aco de 1872 y la
crı́tica de la metafı́sica elaborada a mediados de 1880. La interpretación propuesta aquı́ se sigue de un análisis
de la intuición filosófica de lo apolı́neo y lo dionisı́aco, en tanto que fenómeno originario del arte griego. Luego,
se evalúa el sentido de dicha intuición filosófica considerando la idea de sabidurı́a de Zaratustra. Finalmente,
será precisado un contrapunto en el sentido de lo trágico con la crı́tica del Socratismo, estableciendo su
alcance filosófico en el estudio filológico moderno de la filosofı́a griega. Conforme a lo anterior, la presente
investigación busca aportar algunas claves de lectura en torno al sentido intempestivo del concepto de
lo trágico, es decir, propone una evaluación de dicho concepto a la luz de su actualidad en el campo de
investigación acerca de la filosofı́a de Nietzsche, ası́ como en la indagación filosófica del mundo griego antiguo.

Palabras clave: lo trágico, dionisı́aco, apolı́neo, intempestivo, socratismo

Abstract

This article proposes an evaluation of the untimely character (unzeitgemäß) of Friedrich Nietzsche’s philosophy,
based on a philosophical understanding of the concept of the tragic. The Nietzschean treatment of the tragic
from Greek art is central to expose a critical consideration of the philosophical tradition, in the way of
conceiving studies on Greek Antiquity. Regarding the above, the proposed hypothesis maintains a thematic
continuity between the ideation of the Apollonian-Dionysian of 1872 and the critique of metaphysics
elaborated in the mid-1880s. The interpretation proposed here follows from an analysis of the philosophical
intuition of the Apollonian and the Dionysian, as an original phenomenon of Greek art. Then, the meaning of
this philosophical intuition is evaluated considering Zarathustra’s idea of wisdom. Finally, a counterpoint in
the sense of the tragic with the criticism of Socratism will be specified, establishing its philosophical scope in
the modern philological study of Greek philosophy. In accordance with the above, the present investigation
seeks to provide some reading keys around the untimely sense of the concept of the tragic, that is, it proposes
an evaluation of said concept in light of its relevance in the field of research on the philosophy of Nietzsche,
as well as in the philosophical inquiry of the ancient Greek world.

Keywords: tragic, dionysian, apollonian, untimely, socratism

Resumo

Este artigo propõe uma avaliação do caráter intempestivo (unzeitgemäß) da filosofia de Friedrich Nietzsche, a
partir de uma compreensão filosófica do conceito de trágico. O tratamento nietzschiano do trágico da arte
grega é central para uma consideração crı́tica da tradição filosófica, especialmente no modo de conceber os
estudos sobre a Antiguidade grega. Com relação ao exposto, a hipótese proposta mantém uma continuidade
temática entre a ideação do apolı́neo-dionisı́aco de 1872 e a crı́tica da metafı́sica elaborada em meados da
década de 1880. A interpretação aqui proposta decorre de uma análise da intuição filosófica do apolı́neo e
do dionisı́aco, como fenômeno originário da arte grega. Em seguida, avalia-se o significado dessa intuição
filosófica considerando a ideia de sabedoria de Zaratustra. Por fim, será especificado um contraponto no
sentido do trágico com a crı́tica ao socratismo, estabelecendo seu escopo filosófico no estudo filológico
moderno da filosofia grega. Em conformidade com o exposto, a presente investigação busca fornecer algumas
chaves de leitura em torno do sentido intempestivo do conceito de trágico, ou seja, propõe uma avaliação do
referido conceito à luz de sua relevância no campo da pesquisa sobre a filosofia da Nietzsche, bem como na
investigação filosófica do mundo grego antigo.
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1. INTRODUCCIÓN. SOBRE LA ACTUALIDAD DE LA VISIÓN FILOSÓFICA DE
NIETZSCHE

“[. . . ] –Considerándolo con cierta
neutralidad, el ‘Nacimiento de la tragedia’
luce muy intempestivo. . . ”

(Nietzsche, 2009a EH GT 1 15 – 16,
traducción).

Hablar de la filosofı́a de Nietzsche supone un encuentro con diversos aspectos del entramado
filosófico de su pensamiento. Es decir, requiere una lectura de las múltiples perspectivas que
el filósofo presenta a modo de una interpretación de la propia tradición filosófica, no exenta
de polémica1. Esta última será demarcada en dos tendencias intrı́nsecas al desarrollo de la
idea de Filosofı́a, lo cual se presenta a modo de una interpolación filológica entre Antigüedad
y Modernidad. El enfoque metodológico (y por lo tanto, interpretativo) de dicha polaridad es
propuesto por Nietzsche a modo de una lectura crı́tica del concepto de filologı́a, en tanto que
ciencia de la Antigüedad, patente de manera germinal en la disertación inaugural que imparte
en su cátedra de filologı́a clásica de 1869, conocida con el tı́tulo de Homer und die klassische
Philologie, en donde el joven filólogo catedrático deja entrever una crı́tica basada en la afirmación
de que el instinto griego es un fenómeno expresivo de una determinada visión apolı́nea del
mundo. Dicha visión del mundo, que es caracterı́stica de la cultura griega, es expuesta como
equilibrio de dos tendencias arraigadas también en el espı́ritu de la moderna filologı́a: arte y
ciencia. Por lo tanto, la auténtica Zukunftsphilologie2 consistirá en la aprehensión de ambas como
aspectos integrados en una unidad conceptual llamada ≪Antigüedad≫, en tanto que intuición
filosófica de la sabidurı́a griega: como expresión de su “mundo de la vida”3 (Lebenswelt). Pero será
puntualmente en 1872, con la publicación de Die Geburt der Tragödie4, que el joven filólogo dará
a conocer de una manera más detallada su intuición filosófica de la Antigüedad griega, basada
en la certeza de la duplicidad de lo apolı́neo y lo dionisı́aco en tanto que instintos artı́sticos de
los griegos (Cf. Nietzsche 2012); lo cual define una visión filosófica del mundo fundada en una
comprensión metafı́sica y estética de dicha intuición.

En el presente artı́culo se busca desarrollar una lectura del carácter intempestivo de la filosofı́a
de Nietzsche a partir del concepto de lo trágico. Para comprender lo intempestivo, me centraré
principalmente en el vı́nculo necesario entre los conceptos de filosofı́a y sabidurı́a trágica, cuya
interpretación atiende principalmente a GT, como también, a algunos Nachgelassene Fragmente
de la época de juventud5. Sin embargo, el enfoque propuesto en la presente investigación incorpora
un contraste de dicha obra temprana con algunas consideraciones de su perı́odo de madurez
en torno al concepto de sabidurı́a trágica. La hipótesis a este respecto sostiene una continuidad
conceptual en el tratamiento nietzscheano de lo trágico de 1872 a 1888; dicha continuidad
temática será central en el tratamiento de los conceptos antes indicados. El concepto de lo trágico,
que remite esencialmente a la sabidurı́a expuesta en el pathos dionisı́aco, condiciona la crı́tica
de la tradición metafı́sica que Nietzsche desarrolla de manera decisiva en sus publicaciones del
perı́odo tardı́o. Tomando en consideración lo que el propio Nietzsche declara en Ecce Homo6, “El
nacimiento de la tragedia” será considerada aquı́ como una obra “intempestiva”7. Por lo tanto, se

1Ası́ describe Nietzsche (2009a) su proyecto filosófico en NF-1870, 7[156]: “Mi filosofı́a invierte el Platonismo. . . ”
(traducción).

2Invirtiendo el valor del término que empleó Wilamowitz-Möllendorff a modo de crı́tica de Die Geburt der Tragödie.
3Sobre el sentido fenomenológico de la noción Lebenswelt y su aplicación a la intuición de mundo de los griegos,

Cf. Barriga, Fernando. (2021) “De Nietzsche a Husserl. Una consideración fenomenológica de la fantası́a a la luz de la
intuición trágica del mundo”. VOLUNTAS: Revista Internacional de Filosofı́a, Vol. 12 (1), e.2.

4De ahora en adelante GT.
5Cf. Nietzsche, Friedrich. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke, ed. Paolo D’Iorio. 2009a.
6De ahora en adelante: EH.
7Idea también sugerida en el estudio introductorio de Andrés Sánchez Pascual de las Consideraciones intempestivas

de 1873; Cf. Nietzsche, F. (2009b) Consideraciones intempestivas, 1. Madrid: Alianza Editorial.
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busca precisar un sentido de lo intempestivo a partir del valor filosófico de la publicación dedicada
a la tragedia griega.

Finalmente, para realizar dicha lectura del pensamiento nietzscheano, tomaré en consideración
la relevancia de la lectura crı́tica realizada a mediados del siglo XX por el filósofo italiano Giorgio
Colli, quien junto a Mazzino Montinari publicaron en 1967 la edición crı́tica de la obra, fragmentos
póstumos y correspondencias del filósofo alemán (Cf. Nietzsche 2009a). Como es habitual, resulta
necesario destacar el valor de dicha edición crı́tica para los estudios actuales sobre el pensamiento
nietzscheano, como también para comprender el trasfondo del concepto de filologı́a propuesto por
Colli8.

2. Lo trágico COMO INTUICIÓN FILOSÓFICA DEL FENÓMENO DE LA EXISTENCIA

“[. . . ] En este sentido tengo el derecho[,] de
considerarme a mı́ mismo el primer filósofo
trágico –es decir, la más elevada oposición
y antı́poda de un filósofo pesimista. Antes
de mı́ no se encuentra esta transposición
de lo dionisı́aco en un pathos filosófico:
hace falta la sabidurı́a trágica. . . ”

(Nietzsche 2009a EH GT 3 12 – 17,
traducción).

Tomando como punto de partida el pasaje citado de EH, me centraré en tematizar de manera
preliminar el nexo entre filosofı́a y sabidurı́a trágica, según la exposición del pathos dionisı́aco
en la imagen del filósofo trágico. De esta lectura se sigue una comprensión del concepto de lo
trágico desde dos aristas fundamentales: (a) en tanto que intuición filosófica (philosophische
Anschauung), pero también (b) en tanto que fenómeno originario (Ur-phänomene). La relevancia
de dicho concepto se evaluará a partir de algunos aportes recientes al estudio filológico de la
antigüedad griega y el nacimiento de la filosofı́a.

Cuando Nietzsche afirma cierta tragische Weisheit en el pasaje de EH, alude a una visión de
mundo que remite a la época trágica9de la filosofı́a griega, la cual se identifica con la tipologı́a
del tragischen Philosophen. Esta tipologı́a trágica del filósofo es recurrente en el pensamiento
nietzscheano y podrı́a considerarse un criterio exegético fundamental al momento de tratar acerca
de la filosofı́a de Nietzsche, ya que es una cuestión frecuentada en sus consideraciones filológicas
sobre “la época trágica de la filosofı́a”. Ahora bien, la naturaleza del filósofo trágico frecuentemente
está vinculada a la figura del poeta y, por lo tanto, circunscribe la “época trágica” en el momento
en que predomina una concepción cosmológica de la existencia en la cultura griega. Siguiendo
esta lı́nea de interpretación, se sigue que: (a) la forma discursiva de la primera filosofı́a posee
cierta semejanza estilı́stica con la poética, a la vez que (b) poseen cierta semejanza en el modo
de describir la naturaleza de la realidad. Sin embargo, los estudios filológicos modernos de la
antigüedad filosófica dan a entender el carácter auténtico de la primera filosofı́a, que la distingue
del origen mı́tico y la interpreta en términos de una primera filosofı́a de la naturaleza.

En el contexto de EH, Nietzsche recurre a cierta noción de sabidurı́a trágica con el fin de
justificar una distinción tipológica trágico-pesimista, según lo cual, en términos del propio autor,

8Como punto de referencia del concepto de filologı́a en el pensamiento del filósofo italiano, ası́ como su profundo
vı́nculo con el proyecto filosófico nietzscheano, tomo en consideración los manuscritos de Colli (2020) conocidos con el
tı́tulo de Apolı́neo y Dionisı́aco, especialmente un estudio sobre el renacimiento de la filologı́a, intitulado: “La filologı́a ya
no está muerta”. Dicho estudio ha de considerarse como un argumento en favor del criterio estético nietzscheano de lo
apolı́neo-dionisı́aco para una comprensión filológica exhaustiva de la Antigüedad griega.

9Para comprender el sentido de “época trágica”, remito a su escrito de 1873 titulado La filosofı́a en la época trágica de
los griegos.
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el valor intempestivo de su publicación de 1872 radica en la afirmación de un conocimiento
del pathos dionisı́aco, en tanto que fuente originaria de la sabidurı́a griega. Según la visión
dionisı́aca del mundo, la intuición del individuo trágico no es en esencia la del “sujeto” pesimista,
que sostiene una visión resignada ante la posibilidad del conocimiento y ante el sentido de la
vida; más bien, el individuo trágico se distingue por afirmar todos los aspectos de la vida, es
una afirmación enigmática de la vida en la alegrı́a y el dolor. Mediante la creación del mundo
artı́stico de los dioses es que el poeta trágico transfigura la exuberancia del fenómeno de la vida
en un sı́mbolo de dicha sabidurı́a. En definitiva: lo que distingue psicológicamente al trágico
del pesimista, es que la afirmación del sufrimiento no conduce a una resignación, sino a una
afirmación de la existencia. Por lo tanto, el filósofo trágico será el antı́poda par excellence del
pesimista. Dicha comprensión de la antı́tesis trágico-pesimista revelará el pathos dionisı́aco de
los griegos que, en tanto que “tipo”, da a conocer la psicologı́a del poeta trágico. Siguiendo la
lectura de EH, Nietzsche llega a la convicción de que su publicación de 1872 fue un aporte crucial
a la interpretación de la Antigüedad, que supone un giro en la propia perspectiva sobre el asunto
filológico. En eso radica el valor filosófico intempestivo de GT : en el nuevo modo de exposición de
la intuición de mundo de la antigüedad griega (die Weltanschauung der griechischen Antike).

Ahora bien, para una comprensión de dicho fenómeno artı́stico de lo dionisı́aco, el cual posee
cierto carácter originario respecto de la sabidurı́a griega, es necesario tornar nuevamente a los
escritos de juventud. Puntualmente, GT ha de ser considerada como el resultado de un proyecto
filosófico y filológico personal del propio autor10, al punto de parecer una revelación sobre el
fenómeno dionisı́aco. Sin embargo, le anteceden ciertos estudios preparatorios de 1870. En
dichos ensayos –fundamentalmente Sócrates y la tragedia11y La visión dionisı́aca del mundo–
Nietzsche ya presenta de una manera más o menos sistemática su concepción sobre los fenómenos
artı́sticos de lo dionisı́aco y lo apolı́neo12, ası́ como también su valor intrı́nseco para una auténtica
comprensión de la antigüedad griega a partir de la sabidurı́a trágica. Dos NF dan una clave para
comprender la interpretación de lo trágico, que dan a conocer lo dionisı́aco y lo apolı́neo mediante
una exposición estética.

Primero, en NF -1870 7[91] Nietzsche propone una metáfora de la polaridad entre dos fenómenos
igual de necesarios; afirma la existencia recı́proca de una “bella superficie” y una “terrible profun-
didad”, lo cual alude de manera figurativa a los conceptos de “apariencia” (Erscheinung) y “uno
originario” (Ureine), resueltos finalmente en la oposición de lo apolı́neo y lo dionisı́aco expuesta
en GT, en tanto que intuición de un fenómeno originario de la existencia. Por lo anterior, dicha
metáfora sugiere cierta intuición caracterı́stica de la sabidurı́a trágica de los griegos, que es afı́n a
dicha polaridad. En segundo lugar, la visión estética del mundo antiguo adquiere su fundamen-
tación preliminar en NF -1870 7[154], fragmento en el cual Nietzsche expone una hipótesis sobre
el origen del arte griego. Aquı́ no alude a metáforas, sino a ciertos estados fisiológicos, a saber:
el “placer” (Lust) y el “dolor” (Schmerz). La presencia de ambos estados en la exposición de lo
que llama “fenómeno” (Erscheinung) es lo que impulsa su consideración sobre la estética trágica.
Ahora bien, es en la figura de Dionysos en donde Nietzsche encontrará la polaridad en sı́ de la
alegrı́a y el dolor; es decir, que lo dionisı́aco se identifica con lo que llamará en EH: “la afirmación
suprema” (der höchsten Bejagung) de la existencia. El concepto de lo trágico es evaluado en
un primer momento conforme a la disposición de dicha polaridad estética de lo apolı́neo y lo
dionisı́aco como esencia del arte griego.

Lo trágico, en tanto que intuición filosófica, remite a la visión expuesta al comienzo de GT
acerca de la certeza de la duplicidad de los instintos artı́sticos (Kunsttriebe). Es decir, que el
concepto de lo trágico ha de ser considerado según el aspecto metafı́sico y estético de la oposición
apolı́neo-dionisı́aco13. Dicha polaridad es presentada como imagen originaria (Urbild) de la esencia

10Y en cuanto tal, bajo el influjo de cierta circunstancia especı́fica marcada por el valor de la filosofı́a de Schopenhauer
de la Wille (Cf. Colli 2020; Volpi 2005) y el valor del arte musical de Wagner como expresiones de su intuición filosófica
sobre la tragedia griega.

11De ahora en adelante ST.
12En tanto que fenómenos originarios de la existencia.
13Es decir, como dos aspectos creativos integrados en la Phantasie griega, articulados en dos instintos en tanto que

potencias creadoras: la producción de formas y modelos es propia de la tendencia apolı́nea, mientras que el sentimiento
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del arte trágico, que es el “espejo transfigurado” (Cf. Nietzsche 2012) de la sabidurı́a dionisı́aca
del mundo. Para una comprensión filosófica del concepto de lo trágico resulta necesario indagar
en la tipologı́a que Nietzsche propone, a modo de hipótesis filológica, acerca del filósofo trágico.
En NF-1869 3[84], propone ya una tipologı́a de la imagen del “sabio” entre los griegos, que lleva
por tı́tulo “Los filósofos preplatónicos”. Dicha tipologı́a va desde Anaximandro al propio Platón.
Lo que llama la atención inmediatamente es el valor atribuido a “Anaximandro”, en tanto que
su carácter revela cierta “Afinidad con la tragedia” (Cf. Nietzsche 2004), como también el valor
atribuido a “Heráclito”, cuyo carácter se identifica con la “Contemplación artı́stica del mundo”
(Ibid.). En sı́ntesis, ambos representan aspectos afines a la visión trágica del mundo.

Esta hipótesis es reforzada con el NF -1872 19[89] en el cual Nietzsche vuelve a proponer
una tipologı́a filosófica, esta vez incorporando a Tales de Mileto como el primero de los filósofos.
Tipificado como “Mitólogo y filósofo” (Ibid.), representará una antı́tesis entre dos instintos latentes
en Grecia durante los siglos VI y V a.C., lo que desde un punto de vista filológico lo aproxima a
la tradición poética14. “Anaximandro” es nuevamente identificado con la tragedia, pero en esta
ocasión representa la “Visión trágica del mundo” (Ibid.) como tal, mientras que en el caso de
“Heráclito” vuelve a aparecer el aspecto artı́stico de la visión filosófica del mundo, en tanto que
representa la “Ilusión. Lo artı́stico en el filósofo” (Ibid.). En Anaximandro de Mileto, la visión
trágica del mundo coincide con la observación de la naturaleza originaria en tanto que tó ápeiron
(Cf. Bernabé 2019; Colli 2008b), vale decir, la intuición de una cierta unidad natural que desde sı́
produce una segregación de elementos dispuestos en contrarios, cuya interacción configura todo
lo existente y que posee caracterı́sticas divinas. La visión trágica del mundo remite a la conciencia
de la “justicia” (dikı́a) que da origen y término a la existencia, según la necesidad del “Tiempo”15

(Chrónou). En Heráclito de Éfeso, la visión trágica del mundo16coincide con una descripción de la
naturaleza en tanto que enigmática y diversa, tal y como es descrita en el fragmento 14 [A 92]:
phýsis krýptesthai philéei, vale decir, que “a la naturaleza le gusta pasar desapercibida” (Colli
2010a 88-89). Ahora bien, su impulso artı́stico se identifica con el estilo de su pensamiento, a
saber: con la forma expresiva de su lógos filosófico. Su estilo remite al “aforismo”, una forma
expresiva sintética y figurativa, en la cual se expone un pensamiento complejo en una forma
simple, sentenciosa. Dicho modo de expresión remite al estilo del discurso oracular, según el cual,
la expresión del dios Apolo oúte légei oúte krýptei: “no dice ni oculta” (Colli 2010a 18-19), sino
que su mensaje se manifiesta a modo de una señal, similar al elemento diferido de la distancia
apolı́nea, el arco.

Respecto al elemento apolı́neo del lógos heraclı́teo, resulta necesario destacar la riqueza
expresiva del término griego bios, que designa la palabra “arco”, pero que también puede designar,
conforme a su acentuación, la palabra “vida” (Cf. Colli 2010a 23). La semejanza es sugerida
por el propio Heráclito en el fragmento 14 [A 8] y es una referencia indirecta a la naturaleza de
la acción de Apolo, que hiere a la distancia (Cf. Colli 2010b), pero cuyo mensaje es el sı́mbolo
luminoso y resplandeciente de la sabidurı́a divina, la cual sólo se expresa en dichológos. En la
contemplación artı́stica del mundo, el efesio sugiere la intuición de una afinidad estrecha entre
lógos y phýsis. En otras palabras, la forma expresiva de Heráclito manifiesta en un discurso
enigmático la verdadera naturaleza trascendente de la unidad originaria 17.

puro de unidad en el desgarramiento de la individuación es propia de la dionisı́aca (Cf. Nietzsche 2012).
14No obstante, esta consideración no puede ser vista más que como una conjetura, ya que del sabio milesio no se

conservan escritos directos, sino más bien testimonios referidos a su biografı́a, como también a sus ideas acerca de la
phýsis (naturaleza). Respecto a su personalidad filosófica, sugiero la lectura de 10 [B 1] Diógenes Laercio, 1, 22-40, en:
Colli 2008b 121 – 137.

1511 [A 1] SIMPLICIO, Comentario a la Fı́sica de Aristóteles 24, 18; Cf. Colli 2008b 155.
1614 [A 30], en: Colli 2010a 43. El fragmento adquiere relevancia conceptual en tanto que describe la cosmovisión

filosófica de Heráclito.
17Respecto a una comprensión más detallada y una interpretación exhaustiva del sentido del concepto phýsis en

Heráclito en tanto que unidad originaria, sugiero el concepto propuesto por G. Colli (2008c) de “Esencialidad interior
fragmentada” y “Conjunciones desgarradas”, en: La naturaleza ama esconderse. También sugiero a modo de complemento
el concepto propuesto por A. Bernabé (2019) de “expresiones polares”.
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3. LAS FIGURAS DE LA SABIDURÍA TRÁGICA: Dionysos y Zarathustra

“[. . . ] Pero esto es el concepto mismo de
Dionysos. – Otra consideración conduce
precisamente a lo mismo. El problema
psicológico en el tipo de Zaratustra es:
cómo alguien que dice No en grado sumo,
que niega todo aquello hasta ahora
afirmado pueda ser, no obstante, lo
contrario a un espı́ritu de negación; [. . . ] ‘A
todos los abismos he llevado yo mi
bendición del decir Sı́’. . . Pero esto es,
nuevamente, el concepto de Dionysos”

(Nietzsche 2009a EH Za 6 54 – 67,
traducción).

En la sección dedicada a Also Sprach Zarathustra18en EH, Nietzsche traza una descripción
del valor fundamental de la figura de Zaratustra para la exposición de su concepto de sabidurı́a
trágica. Ahora bien, la figura del sabio es caracterizado en la visión de Nietzsche como el “maestro
del eterno retorno”19, sin embargo, sus caracterı́sticas están emparentadas con “el concepto de
Dionysos”, ya precisado de manera preliminar en el apartado anterior. Desde la propia visión
del autor, en una obra dedicada a evaluar desde una mirada madura la trayectoria de su obra y
pensamiento, Zaratustra es un “tipo trágico”, es decir, la culminación de su propio concepto de lo
trágico.

De esta manera, una comprensión del problema psicológico remite necesariamente a la psico-
logı́a trágica, vista desde la perspectiva del fenómeno del arte griego: el fenómeno de lo dionisı́aco.
Dicho fenómeno se expresa en dos aspectos simbólicos relativos a Zaratustra: la música y la
danza. Ambos aspectos están relacionados a la imagen de Dionysos, tal y como nos permite
confirmar ciertas fuentes relacionadas a la sabidurı́a griega20. Por lo tanto, para llegar a una
aproximación más clara de la figura del “maestro del eterno retorno”, resulta central desarrollar
una breve descripción del culto griego a Apolo y Dionysos, que son los dioses en quienes se
expresa de manera inequı́voca la tendencia artı́stica del griego.

La polaridad de lo apolı́neo y lo dionisı́aco es la intuición filosófica que motiva la publicación
de GT y será una imagen que perdurará durante toda su obra; pero no será sino a mediados de la
década de 1880, que la propia definición de la duplicidad experimentará en términos teóricos una
reformulación decisiva. Dicha reformulación se explica, en principio, en la preponderancia que
va adquiriendo el concepto de lo dionisı́aco como esencia del arte trágico. En 1872, lo dionisı́aco
en tanto que fenómeno fisiológico es definido como “embriaguez” (Rausch), mientras que lo
apolı́neo corresponde al “sueño” (Traum). Ahora bien, en Götzen-Dämmerung21, obra de 1888,
Nietzsche considera ambos fenómenos como distintos tipos de embriaguez, siendo lo apolı́neo
sólo una manifestación de dicho estado estético y fisiológico. En la décima de sus “Incursiones
de un intempestivo”, dice: “[. . . ] la embriaguez apolı́nea mantiene excitado ante todo el ojo,
de modo que éste adquiere la fuerza de ver visiones. El pintor, el escultor, el poeta épico son
visionarios par excellence” (Nietzsche 2010 98). En esencia, el concepto de lo apolı́neo mantiene
sus determinaciones iniciales, sintetizadas en la visión plástica del arte representativo, propio de
la “sabidurı́a de la apariencia”22(Weisheit des ”Scheines”) en sentido estético y metafı́sico. Lo que
difiere es el modo de caracterizar dicho fenómeno artı́stico, pues en tanto que embriaguez23, se

18De ahora en adelante Za.
19NF-1884 25[7]; Cf. Nietzsche 2009a.
201 [A 6]; 1 [A 9]; 1 [A 10]. Eurı́pides, Bacantes 147 – 150, 160 – 169; 72 – 77; 306 – 307. Cf. Colli 2008a 63.
21De ahora en adelante GD.
22Cf. Nietzsche 2009a GT, 1.
23Es decir, que el “sueño” en tanto que estado apolı́neo del arte se identifica con la “embriaguez”. En definitiva: el
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vuelve condición de todo arte. Lo principal de la potencia artı́stica apolı́nea se identifica con una
cierta “fuerza de ver visiones”24, lo cual es correcto desde el punto de vista filológico al considerar
el culto griego a Apolo.

Según la sabidurı́a griega, quienes profesan oráculos están en cierto estado de trance inspirado
por el propio dios. La palabra del dios sólo se manifiesta de manera diferida, principalmente en
la interpretación de sueños25y en la interpretación de oráculos. El poder visionario apolı́neo se
observa en la capacidad del intérprete de trasmitir, en un mensaje figurativo, una experiencia
originaria rica en imágenes; pero también en la adivinación, que es el arte consagrado a Apolo,
pero también en algunos casos a Dionysos. Por otra parte, la embriaguez dionisı́aca se traduce en
una excitación e intensificación de los afectos, que se expresa en una descarga de todo el entramado
afectivo a través del arte. El arte dionisı́aco por excelencia es la música, y dicha determinación
inicial permanece en la caracterización tardı́a de dicho concepto. Sin embargo, la música ya no es
considerada como manifestación directa de la voluntad (Cf. Nietzsche 2012), al modo en que es
descrita en 1872, sino que el arte musical es una forma de representación que emana de una
tendencia dionisı́aca más profunda, es: “un residuum del histrionismo dionisı́aco” (Nietzsche 2010
98). Lo fundamental a este respecto, es que Nietzsche mantiene la idea de que el estado estético
y fisiológico por excelencia del artista dionisı́aco es el estado musical. La intensificación de los
afectos sólo se manifiesta mediante dicho estado fisiológico. Desde el punto de vista filológico
esta manera de caracterizar a Dionysos es correcta, si bien, tal y como se deja ver en GT, es una
caracterı́stica compartida con Apolo.

En la tradición mı́tica griega, ambos dioses están emparentados con elementos referidos al
arte musical. Por una parte, Dionysos se identifica con el sonido del aulós, de los instrumentos de
viento –puntualmente la flauta–, cuyo sonido incita al estado de katharmós o “purificación” y al
“olvido de sı́” (Selbstvergessen); mientras que Apolo se identifica con el dominio de las cuerdas,
cuyo sonido mesurado armoniza, mediante “ritmo” (rýthmos) y “medida” (métron), el discurso del
oráculo que interpreta la palabra del dios. El elemento musical se aprecia de manera decisiva
en lo dionisı́aco, ya que el culto griego a dicho dios está necesariamente vinculado a la creencia
de que el estado de katharmós es una condición del conocimiento de los misterios, es decir, del
oráculo dionisı́aco26.

De lo anterior es posible delimitar una breve exposición del concepto de lo trágico según sus
principales determinaciones extraı́das del arte griego. La tipologı́a de Zaratustra supone un
conocimiento de dicha intuición filosófica, especialmente considerando el concepto nietzscheano
de lo dionisı́aco. El “maestro del eterno retorno” enseña un tipo de conocimiento que se opone a la
visión pesimista; es el conocimiento en sentido trágico, que en Zaratustra se identifica con una
afirmación suprema del existir; vale decir, en donde el aspecto sombrı́o de la existencia no es un
reproche o un reparo contra ésta, sino que, por el contrario, es un estimulante que incita a su
constante afirmación. El eterno retorno es sı́mbolo de la afirmación del devenir, según el cual la
recurrencia es justificada como motor del tiempo y como destino inexorable de la existencia. Todo
esto, según la visión de Nietzsche, remite al concepto de Dionysos, piedra angular de la sabidurı́a
trágica. Pero en Zaratustra se manifiesta el sentimiento propio del elemento transfigurativo y la
potencia creativa; en él se encarna lo “sobrehumano”27(Übermensch) en tanto que: “[. . . ] él es la

sueño es un tipo de embriaguez desde el punto de vista estético.
24Una definición semejante ofrece Nietzsche en su perı́odo de juventud para describir la fantası́a (Phantasie) de los

griegos (Cf. Barriga 2021).
25En GT, 2 Nietzsche presenta este aspecto de lo apolı́neo en su concepto de “imagen onı́rica” (Traumbild), en tanto que

es, tal y como indica en GT, 4: “apariencia de la apariencia” (der Schein des Scheins). Cf. Nietzsche 2009a.
261 [B 1, 3]; FILÓN, Sobre la vida contemplativa 12, PAUSANIAS, 10, 33, 11. Cf. Colli 2008a 77.
27He optado por traducir Übermensch como “Sobrehumano”, si bien el concepto es habitualmente traducido por

“superhombre” y, en algunos casos, por “ultra-hombre”. Respecto al sentido aquı́ afirmado, lo “sobrehumano” describe
en primer lugar una tendencia a trascender lo humano en una proyección más elevada del existir. El sentido de lo
“sobrehumano” en Nietzsche es entendido ante todo como un proyecto, es decir, en tanto que posibilidad de lo humano de
trascender-se, al modo en que el “maestro del eterno retorno” quiere revelar en el “Prólogo” de Za: el ser humano (Mensch)
es sólo un “puente”, es decir, deja de ser un fin en sı́ mimo y deviene un llegar a ser en lo sobrehumano (Übermensch).
Junto a esto, el concepto de “Sobrehumano” es aplicado aquı́ al modo en que Giorgio Colli lo emplea para definir la
naturaleza “sobrehumana” de los filósofos griegos (Cf. Colli 2011).
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especie más alta de todo lo existente. . . ” (Nietzsche 2008 112). Todos los aspectos de la existencia,
incluso los más ı́nfimos, encuentran una expresión plena en él y su gestualidad absoluta. En
principio, Zaratustra es la expresión viva de aquella “transformación del espı́ritu” que da inicio a
la obra de 1883-1885, en donde las transformaciones corresponden al tránsito que culminará en
el nacimiento del espı́ritu libre (Freigeist). La última transformación ha de ser entendida como la
transvaloración de los valores precedentes, representados en las figuras anteriores del espı́ritu,
a saber: el espı́ritu de carga del camello y la voluntad libre del león. Dicha transvaloración28se
expresa en el espı́ritu libre del niño. En dicho discurso de Za, el niño representa el cumplimiento
del querer más ı́ntimo del león: su libertad. Sólo en él se refleja de manera plena la liberación
del espı́ritu de carga y la realización plena de la voluntad libre. De esta manera, el cierre del
primer discurso titulado “De las tres transformaciones” presenta de manera inicial los conceptos
esenciales que Zaratustra quiere revelar a la humanidad, a modo de un nuevo comienzo marcado
por un camino de trascendencia arraigada en la existencia:

Pero decidme, hermanos mı́os, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el león
ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavı́a en niño?
Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve
por sı́ misma, un primer movimiento, un santo decir sı́.
Sı́, hermanos mı́os, para el juego del crear se precisa un santo decir sı́: el espı́ritu
quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo (Nietzsche
2011 67).

El espı́ritu del niño no sólo expresa una metáfora, sino que es necesario indagar su valor como
concepto filosófico, ya que en los discursos de Zaratustra adquiere un carácter decisivo, al punto
de que el mismo sabio se identifica con la figura del espı́ritu libre. Sin embargo, dicha figura es
recurrente en el pensamiento y obra de Nietzsche, y remite tanto al mito griego de Dionysos niño29,
como también a la figura del “niño-dios” presente en la “vida” o aı́ōn del fragmento 14 [A 18] de
Heráclito (Cf. Colli 2010a). El NF-1883 17[40], fragmento de la misma época de la aparición del
primero libro de Za, ofrece una descripción más detallada de su significado, del cual me limito a
citar los últimos cuatro versos que complementan de manera prolija con el pasaje anterior: “[. . . ]
el que es, el que se arroja al devenir/ el que tiene, el que quiere/ siempre acercarse y siempre
huir/ el alma, para la que todo es juego” (Nietzsche 2004 104).

4. CRÍTICA DEL SOCRATISMO. De Nietzsche a Colli

“Las dos innovaciones determinantes del
libro son, en primer lugar, la comprensión
del fenómeno dionisı́aco en los griegos: ahı́
yace su primera psicologı́a, se observa en
dicho fenómeno la raı́z de todo el arte
griego. La otra [innovación] es la
comprensión del socratismo: Sócrates
como el instrumento de la disolución
griega, reconocido por vez primera como
décadent tı́pico”

(Nietzsche 2009a EH GT 1 31 – 36,
traducción).

A continuación se bosquejarán algunas consideraciones en torno a lo que Nietzsche llama
“Socratismo” (Sokratismus), concepto con el cual “Sócrates” es tipificado como un pesimista, vale

28En tanto que transiciones del espı́ritu musical dionisı́aco.
29 NF-1888 14[89]; Cf. Nietzsche 2004 208.
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decir, como un décadent tı́pico. Esta tipologı́a ya es anunciada en ST, escrito preparatorio del año
1870; ası́ como también la figura de Sócrates –y su vı́nculo con la estética de Eurı́pides–, es un
tema trabajado en la obra de 1872, siendo un asunto central para comprender el desenvolvimiento
de la tragedia griega. Esta caracterización de la filosofı́a de Sócrates evaluada desde un punto
de vista fisiológico –en tanto que tipificada como décadent–, es entendida por Nietzsche en EH
como una de las dos innovaciones de su primera publicación, vale decir, corresponde a uno de los
elementos intempestivos de GT. La presencia de esta tipologı́a socrática reluce de manera decisiva
en sus obras tardı́as, tal y como se aprecia de manera inequı́voca en GD, fundamentalmente en
los apartados que llevan por tı́tulo “El problema de Sócrates” y “La ‘razón’ en la filosofı́a”. En el
primer apartado, ofrece una definición concisa de su interpretación del ası́ llamado “Socratismo”,
a saber: “la superfetación de lo lógico. . . ” (Nietzsche 2010 45), que se identifica con el problema
del origen de su “idiosincrasia” (Ibid.), expresada en la formulación “razón = virtud = felicidad”
(Ibid.). La interpretación acerca de Sócrates como un fenómeno de decadencia delimita una crı́tica
del Socratismo, en tanto que antı́poda de la sabidurı́a trágica. En términos más precisos, dicha
crı́tica remite a la confrontación entre “Razón” (Vernunft) e “Instinto” (Trieb) que se expresa de
manera especı́fica en Sócrates, tal y como es descrita en la época de GT. Una de las explicaciones
propuesta por Nietzsche sostiene que la tendencia racionalista, que es un reflejo de la naturaleza
lógica y moral de Sócrates, es el resultado de una deformación del instinto apolı́neo de los griegos.
Desde dicha posición, el socratismo viene a cimentar una idea de razón que termina por aplacar
todos los afectos y aspectos aparentes de la vida, al reducir la existencia en una visión moral
absoluta que renuncia a los elementos vitales y el aspecto fenoménico de la realidad afirmados
por la sabidurı́a trágica. Ampliando esta crı́tica, resulta sugestivo contrastar la tipologı́a socrática
con la hipótesis filológica de que el nacimiento de la filosofı́a se explica como un “fenómeno de
decadencia” (Cf. Colli 2010b) de la antigua sabidurı́a griega. El argumento de dicha hipótesis
sostiene que el nacimiento de la Filosofı́a remite en principio al siglo IV a.C., puntualmente al
proyecto filosófico de Platón; y en cuanto tal, éste es descrito como un fenómeno de decadencia,
puesto que por definición “la filosofı́a es inferior a la sabidurı́a” (Ibid.). Ahora bien, la visión
filosófica de Sócrates es descrita como decadente en la medida de que aniquila el mundo aparente
en un mundo inteligible, cimentado por la propia naturaleza racional del ser humano. Desde
el punto de vista psicológico, habrı́a que describir aquı́ dicha forma de racionalidad como un
elemento patológico de la personalidad de Sócrates: su ası́ llamado daı́mōn30es un freno absoluto
del instinto.

En virtud de este análisis de la personalidad de Sócrates como antı́poda del filósofo trágico,
resulta inevitable mencionar el nombre de Heráclito y la afinidad que Nietzsche encuentra en su
sabidurı́a. En el efesio reluce la sabidurı́a de la apariencia, en la medida de que atribuye realidad
al testimonio de los sentidos31. Desde dicha perspectiva, el conocimiento no es el resultado de
una aniquilación del mundo aparente, sino una afirmación de éste como aspecto necesario en la
conformación del conocimiento acerca de la naturaleza. La sabidurı́a afirmada por Heráclito dice:
sophón estin én pánta eidénai, es decir: “todas las cosas son, en realidad, una sola” (Cf. Colli
2010a 18-19). Dicha unidad radica en una disposición discordante de la naturaleza (phýsis), en
tanto que polaridad de lo Uno y lo que se dispone como Multiplicidad. El mundo aparente es el
reflejo de la intuición de dicha multiplicidad pura, según lo cual, de lo múltiple es posible intuir
una abstracción pura expresada en la conjunción (synápsies): la aprehensión de los elementos
heterogéneos dispuestos en polaridad. Ahora bien, a esta multiplicidad impone un lógos en el cual
todo y cada uno llega a ser, según lo cual, la unidad de lo real se identifica con la coordinación de
los elementos discordantes, dispuestos conforme a una armonı́a natural.

Lo intrigante del contraste entre ambas personalidades griegas sale a la vista en la referencia a
la sabidurı́a del dios de Delfos. Por una parte, Heráclito en los fragmentos 14 [A 1, 2, 4, 8] (Cf.
Colli 2010a) hace alusión al dios y a sus elementos caracterı́sticos, tales como el dominio del arco
y la lira, la similitud figurativa entre “arco” y “vida”, como también la semejanza entre su propio
discurso y la forma discursiva de los oráculos consagrados a Apolo. Por otra parte, Sócrates

30“daimon” o “demón”, el cual refiere a la “Apologı́a de Sócrates” de Platón. Nietzsche (2010) describe el demón de
Sócrates como una “alucinación auditiva”, es decir, un determinado estado fisiológico.

31Tal y como sugieren los fragmentos 14 [A 15, 23]. Cf. Colli 2010a 31, 37.
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en Apologı́a hace comparecer en su juicio al propio dios y define su actividad filosófica como la
búsqueda del sentido del enigma oracular, según el cual: no hay nadie más sabio que Sócrates
(Cf. Platón 20e – 28c). La búsqueda de aquella sabidurı́a (phrónēsis) es lo que identifica con la
sentencia oracular que dice: gnōthi seautón, un conocimiento de sı́ mismo que también admite
el efesio en el fragmento 14 [A 37]. Lo que distingue a Sócrates es que dicho conocimiento de sı́
lo lleva a la afirmación de un modo de vida conforme a un principio de razón que determina el
lı́mite del individuo, pero que en esencia define el aspecto puramente racional como fundamento
de la existencia, al sostener el valor supremo de lo que es inteligible: ante todo, su ideal del
Bien en sı́ y el sentido de su phrónēsis. Conforme a lo anterior, en ambos se manifiesta una
determinada concepción del conocimiento de sı́ necesario para alcanzar la verdadera sabidurı́a: por
una parte, el componente trágico de la sabidurı́a de Heráclito se deja ver en aquella intensificación
de los afectos como condición del conocimiento verdadero (Cf. Nietzsche 2008), mientras que en
Sócrates la sabidurı́a conduce a la afirmación absoluta de un modo de vida racional, motivado
por una valoración moral de la existencia que niega que el testimonio de los sentidos participe
del conocimiento verdadero (Cf. Nietzsche 2010). En ambos se manifiestan distintos tipos del
conocimiento del alma, en tanto que establecen una transición desde el conocimiento de sı́ mismo
a lo que es kath’autó: en sı́ y por sı́ mismo.

Ahora bien, la tipologı́a propuesta por Nietzsche ha de ser evaluada a la luz de una inter-
pretación de la crı́tica del Socratismo, considerando las principales determinaciones vinculadas
a dicho concepto. Según lo descrito anteriormente, la tipologı́a trágico-pesimista configura un
modo de evaluar la figura tı́pica de Sócrates a la luz de la visión trágica del mundo, que remite
a la sabidurı́a de la antigüedad griega precedente a la época de Sócrates y Platón. Un aporte al
estudio de este problema filológico acerca de la figura de Sócrates –y de su relevancia teórica en la
comprensión de los inicios de la teorı́a de las Ideas de Platón–, son los manuscritos que G. Colli
dedicó a describir en detalle el carácter socrático. Remito principalmente a Filósofos Sobrehumanos,
que corresponde a una parte de su “tesi di laurea” (Cf. Colli 2011). En cierto sentido, el punto
interpretativo del análisis filológico acerca de Sócrates converge en la comprensión inicial del
fenómeno dionisı́aco. El proyecto filosófico de Sócrates es representado como la consumación
de un ideal reformado de la antigua areté conocida como sōphrosýnē (Ibid.), es decir: el modo
de actuar conforme a un comportamiento moral mesurado, que se traduce en un dominio de los
afectos. La sōphrosýnē socrática consiste en el modo de vida que aspira a la virtud, lo cual radica
en un conocimiento de sı́ que busca alcanzar la excelencia moral. Sin embargo, en Sócrates hay
vestigios de una cierta naturaleza dionisı́aca. Su daı́mōn es el freno de una tendencia trágica
inherente a su carácter. En él hay una tendencia dionisı́aca que es frenada por una exaltación del
aspecto apolı́neo de su carácter.

Desde el punto de vista propuesto por Colli, dicha exaltación se identifica con el modo de
ser mesurado caracterı́stico de un Sócrates que domina racionalmente su embriaguez, es decir,
corresponde a la “moderación” de Sócrates descrita en Simposio (Ibid.). En cierto sentido, en el
filósofo ateniense permanece cierta disposición inspirada en la sabidurı́a trágica, tal y como se
trasluce en Fedón: en su concepción de katharmós (Platón 67a-d) y su remisión a los misterios de
Eleusis, culto consagrado a Dionysos. No obstante, el sentido de la purificación adquiere en el
discurso socrático una caracterı́stica que le distingue esencialmente de la antigua concepción
eleusina de la purificación. La elevación del alma al dominio de lo que es en sı́ mismo, sólo es
formulada de manera hipotética a la luz de una renuncia al dominio fenoménico, esto quiere
decir: la condición del conocimiento verdadero exige del filósofo un distanciamiento de los afectos
en virtud de un recogimiento del alma volcada hacia sı́ misma (Platón 65b). Dicha concepción
de la purificación modifica de manera radical el sentido de la afirmación del mundo y de la
exaltación de los afectos en tanto que condicionantes vitales del conocimiento verdadero. Para
justificar esta interpretación, me remito a la tipificación que distingue el instinto griego en dos
determinaciones fundamentales: “mı́stica” y “polı́tica”, conceptos que Colli (2011) propone a modo
de una re-evaluación de lo dionisı́aco y lo apolı́neo.

Finalmente, la tipologı́a del “socratismo” como “tipo de la decadencia” se corresponde con la
tipologı́a “pesimista” propuesta por Nietzsche en GD. En este punto, dicha tendencia filosófica se
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identifica con cierto “ideal de Razón” que es caracterı́stico de la filosofı́a platónico-socrática, un
tipo de racionalidad que concluye en un debilitamiento de la vida. La descripción tipológica de “lo
trágico” se anuncia en la indicación del devenir de Heráclito, idea que Nietzsche identifica con la
tesis de que: “el ser es una ficción vacı́a” (Cf. Nietzsche 2010). El contraste entre ambos tipos
filosóficos se hace notar en la Umwertung: la “transvaloración” de los valores supremos, es decir,
en la nueva perspectiva que nace de la afirmación de la apariencia, a partir de una desvalorización
del antiguo ideal de “verdad” caracterı́stico del “platonismo-nihilismo” (Cf. Volpi 2005), conforme
a la crı́tica de la metafı́sica de Nietzsche.

5. CONSIDERACIONES FINALES. SOBRE LO INTEMPESTIVO COMO DEVENIR EN LA
FILOSOFÍA DE NIETZSCHE

“—Pero aún mejor: ¡cántame, canta, oh
alma mı́a! ¡Y déjame agradecerte!

–Ası́ habló Zaratustra” (Nietzsche 2009a
Za-III-1884 1, traducción).

“Cántame una nueva canción: el mundo es
transfigurado y todos los cielos se alegran”

(Nietzsche 2009a BVN-1889 1247,
traducción).

A modo de cierre, quisiera presentar algunas breves consideraciones en torno al concepto de
lo intempestivo (unzeitgemäß) en la lectura propuesta aquı́ de la filosofı́a de Nietzsche, tomando
en consideración las tres temáticas desarrolladas en el presente artı́culo, pero que en esencia
remiten al asunto inicial en torno a la intuición filosófica relativa al fenómeno artı́stico de lo
dionisı́aco. Respecto a esto último, surgen al menos dos interrogantes: ¿De qué manera la visión
dionisı́aca del mundo es intempestiva? ¿En qué se diferencia radicalmente del pesimismo y revela
un tipo antitético de aquél?

Tal y como se ha tratado en la sección 3, la tipologı́a filosófica propuesta por Nietzsche entre
“lo trágico” y “lo pesimista” expresa una polaridad entre dos tipos filosóficos, de tal manera que lo
dionisı́aco se diferencia radicalmente del socratismo, tipificado fundamentalmente como “moral”,
“racionalista”, “decadente”. Dicho análisis del socratismo está estrechamente vinculado a la crı́tica
de la metafı́sica. En otras palabras, la moral socrática entendida como la perspectiva de vida del
socratismo, fija una determinada forma de valorar la existencia que desemboca en la concepción
metafı́sica de una realidad puramente inteligible, “verdadera”, “eterna” e “incondicionada”, que
se distingue sustancialmente de un dominio puramente aparente, “falso”, “perecedero” y “con-
dicionado”. La “antı́tesis de los valores” es la creencia fundamental, a saber: el “prejuicio de
los filósofos” (Cf. Nietzsche 2009c) tı́pico del modo de valorar la realidad conforme a la visión
metafı́sica-moral de la existencia. El valor moral del socratismo es el signo del pesimismo, al
cual Nietzsche antepone –considerando ante todo la figura de Heráclito–, el signo de la sabidurı́a
trágica. En conformidad a la comprensión filológica de la Antigüedad desarrollada por Nietzsche
en su perı́odo de juventud, la interpretación del fenómeno de lo dionisı́aco implica una nueva
valoración de la cultura griega; en otras palabras, atendiendo al fenómeno originario del arte
griego, se llega a una comprensión de la Weltanschauung caracterı́stica de la sabidurı́a trágica
y la primera filosofı́a. En este sentido, el carácter significativo del aporte de Nietzsche a una
comprensión profunda del fenómeno dionisı́aco como espı́ritu musical de la cultura griega y como
“fenómeno originario” del arte griego define el carácter intempestivo de Die Geburt der Tragödie,
sintetizado en el concepto filosófico de “pathos dionisı́aco” propuesto en EH.
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Siguiendo lo anterior, el valor intempestivo de la “intuición de mundo” propuesta en GT, en tanto
que preludiode una crı́tica de la metafı́sica, llega a una nueva expresión del proyecto filosófico
nietzscheano en su obra de 1883-1885, en donde la tipologı́a trágica sólo es un precedente
de la sabidurı́a que encarna el “maestro del eterno retorno”, es decir: Zaratustra. En dicho
perı́odo Nietzsche se ocupará de manera decisiva en desarrollar su propia concepción de la
filosofı́a, marcada fundamentalmente por los conceptos de: “eterno retorno”, “voluntad de poder”,
“transvaloración”, “nihilismo”, “espı́ritu libre” y “sobrehumano”. En la sección 2 se ha propuesto
que el fenómeno del “histrionismo dionisı́aco” es la expresión de lo “sobrehumano”. Dicha idea se
inscribe a modo de preludio en Za, ante todo entendido como proyección de lo humano en una
nueva forma de existencia. El maestro del eterno retorno anuncia el advenimiento del nihilismo
tras la muerte de Dios. La tesis filosófica “Dios ha muerto” conlleva la proyección del Übermensch,
un nuevo tipo de existencia como culminación de la “transvaloración de los valores supremos”.
Dicha afirmación es la tesis filosófica que marca el incipit Zarathustra32, en tanto que consumación
del filósofo-dios que es Dionysos. Pero la potencia creadora de lo sobrehumano es lo que Nietzsche
llamará en sentido propio “voluntad de poder”, en tanto que: (a) fuerza determinante del “espı́ritu
libre” y (b) esencia del “conocimiento”. Es decir, se entiende fundamentalmente como una fuerza
creadora de nuevos valores. En el sentido intempestivo de la filosofı́a trágica, la Umwertung
corresponde a la creación de valores diferentes respecto de la tradición del “platonismo-nihilismo”
(Cf. Volpi 2005), que no obstante también es una forma de la: “[. . . ] más espiritual voluntad de
poder” (Nietzsche 2009c 31). Dicha “voluntad de poder”, considerada desde el punto de vista de
Más allá del bien y del mal (1886), describe la fuerza creadora de la cual emana la visión de mundo
de la filosofı́a. Sin embargo, en lo que respecta a la crı́tica de la metafı́sica, aquella “voluntad de
poder” o “instinto” de “crear el mundo” (Ibid.) corresponde a una determinada expresión fisiológica
que se identifica con la metafı́sica-moral del ası́ llamado “socratismo”, en tanto que: decadencia de
la propia fuerza originaria en una “perspectiva” del desprecio moral-metafı́sico de la vida. La raı́z
moral del discurso metafı́sico socrático-platónico deviene un “debilitamiento” del propio impulso
del conocimiento33. De lo anterior se sigue que la transvaloración de los valores supremos es el
elemento determinante de la crı́tica de la metafı́sica. Ahora bien, dicha crı́tica de la metafı́sica de
1883-1888, se inscribe en una crı́tica de la cultura de su época, tanto en el modo de concebir el
concepto de lo clásico referido a la Antigüedad griega, como al espı́ritu de las ciencias de su época.

La mencionada intuición dionisı́aca del mundo culmina en la creación filosófica de una
magnı́fica obra musical que da vida a un tipo de existencia que porta en sı́ el signo de dicha
sabidurı́a trágica: comienza la tragedia de Zaratustra, en quien la verdad del conocimiento trágico
reluce en su profunda alegrı́a y en su santo decir sı́ a la existencia. La alegrı́a es el sentimiento
dionisı́aco de su espı́ritu musical, que se expresa en su canto y danza consagrados a la vida
redimida en el eterno juego del crear y destruir. Un Selbstvergessen en la fuente originaria del
mundo, pero también un crear nuevos valores que reflejen una elevación de la vida en un nuevo
tipo, en donde los valores morales sean evaluados conforme a juicios estéticos34y la vida misma
sea contemplada como obra de arte: en eso consiste la afirmación suprema de la existencia en
la musicalidad de Zaratustra. Su sabidurı́a es el poder creativo (voluntad de apariencia35) en
sentido pleno, es decir, apolı́neo y dionisı́aco a la vez, que transfigura la realidad en una nueva
intuición del mundo. La eterna recurrencia de lo idéntico en lo diferente, en tanto que transición
de un espı́ritu musical dionisı́aco hacia una nueva figura de la voluntad de poder en Zaratustra,
marcará el carácter intempestivo de la visión filosófica del mundo de Nietzsche. Un canto en
el cual resuenan antiguos coros satı́ricos, que dan señales de una sabidurı́a de la apariencia
arraigada en la esencia de la tragedia, es decir, en la intuición de la vida como fuente del verdadero
conocimiento.

Finalmente, de dicha transfiguración emerge una filosofı́a inspirada por la proyección sobrehu-
mana en un nuevo tipo de existencia, expresa en una transvaloración definitiva de los valores

32En cierto sentido, Zaratustra es la expresión viva del “filosofo-dios”, que en sentido nietzscheano remite a Dionysos.
33Tal y como Nietzsche (2009c) sostiene en Más allá del bien y del mal (1886), la “conciencia” (Bewusstsein) o “fuente

del conocimiento inteligible” no es antitética del “instinto”, modificando la hipótesis de 1872 según la cual con la filosofı́a
de Sócrates surge una antı́tesis entre “Razón” e “Instinto”.

34NF-1881 11[79]; Cf. Nietzsche 2004 82.
35NF-1888 14[61]: “La voluntad de poder como arte”; Cf. Nietzsche 2004 206.
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metafı́sicos precedentes, que imponen a la vida una ilusión demasiado distante e irreal. La visión
del mundo es el sı́mbolo de un niño-dios que juega, mueve piezas y destruye tableros, para
comenzar nuevamente a crear en la eterna recurrencia del juego cósmico de la naturaleza. De
esta transfiguración de la filosofı́a surge una interpretación de la sabidurı́a griega conforme a una
nueva visión filosófica del mundo.
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La educación musical platónica de Richard Wagner en Bayreuth
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Resumen

En este artı́culo se propone una nueva interpretación de Richard Wagner en Bayreuth (WB): lejos de ser un
artefacto de devoción juvenil de parte de Nietzsche por Wagner, el texto está más allá de cualquier idolatrı́a y
utiliza el arte de Wagner como vehı́culo para una renovación de la educación musical del tipo propuesto por
Platón en la República y las Leyes. Después de documentar la independencia intelectual que tenı́a Nietzsche
de Wagner ya en el perı́odo de WB, se discuten las nociones de ‘sentimiento correcto’ y ‘sentimiento incorrecto’,
aparentemente tomadas de Wagner, pero utilizadas por Nietzsche de una manera muy diferente. La noción
de ‘sentimiento correcto’ sirve entonces de puente para una lectura de la educación musical de Platón y para
demostrar la presencia de una concepción muy análoga en WB. Luego se muestra cómo los efectos de esta
imaginada educación musical son parte integral de una humanidad verdaderamente liberada, tal y como es
descrita por Nietzsche en el capı́tulo final de WB. Se concluye destacando varios momentos de la educación
musical desarrollada más tarde por Nietzsche bajo los auspicios de su inmoralismo, y sugiriendo posibles
vı́as para futuras investigaciones.

Palabras clave: Nietzsche, Platón, sentir y pensar, educación musical, Richard Wagner en Bayreuth.

Abstract

In this article a new interpretation of Richard Wagner in Bayreuth is proposed: far from being an artifact of
Nietzsche’s youthful devotion to Wagner, it stands beyond any idolization of Wagner and uses his art as a
vehicle for a renewal of musical education of the kind proposed by Plato in the Republic and in the Laws. After
documenting Nietzsche’s intellectual independence from Wagner already in the period of WB, the notions of
‘correct feeling’ and ‘incorrect feeling’ are discussed, ostensibly taken from Wagner but used by Nietzsche in a
very different manner. The notion of correct feeling then serves as a bridge to an account of Plato’s musical
education, and to demonstrating the presence of a highly analogous conception in WB. It is then showed
how the effects of this envisioned musical education are integral to a truly liberated humanity, as Nietzsche
describes it in the final chapter of WB. The text concludes by highlighting several moments of this musical
education that were later developed by Nietzsche at greater length under the auspices of his immoralism, and
by suggesting possible avenues for further research.

Keywords: Nietzsche, Plato, feeling and thinking, musical education, Richard Wagner in Bayreuth.

Resumo

Neste artigo proponho uma nova interpretação de Richard Wagner em Bayreuth (WB): longe de ser apenas
artefato de uma devoção juvenil de Nietzsche a Wagner, o texto paira acima de qualquer idealização de Wagner
e encara sua arte como veı́culo de renovação da educação musical proposta por Platão na República e nas
Leis. Após documentar a independência intelectual de Nietzsche ainda no perı́odo da WB, discuto conceitos de
“correção” e “incorreção de sentimento”, aparentemente emprestados de Wagner, mas utilizados por Nietzsche
de modo inovador. A noção de correção de sentimento, então, serve de ponte para uma descrição da educação
musical platônica e para a existência de um conceito análogo em WB. Mostro, então, que, ao final de WB, os
efeitos dessa educação musical são, para Nietzsche, integrais a uma humanidade verdadeiramente livre. O
texto conclui ao enfatizar vários episódios dessa educação musical que foram, tempos depois, desenvolvidos
por Nietzsche sob os auspı́cios do imoralismo, e sugere possı́veis extensões para a análise aqui delineada.
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Richard Wagner in Bayreuth (WB), the fourth and last of the Untimely Considerations (UC),
published on the occasion of the inaugural Bayreuth festival in August 1876, is one of Nietzsche’s
most neglected and worst-understood texts. Many readers consider it to be a very “timely” piece: a
rather uninteresting, fawning hagiography of Wagner, a testament of Nietzsche’s youthful devotion
to the maestro. Consequently, it is “often merely read as a curiosity” (Gray 408) – even by those
few scholars who have devoted some attention to this essay. Gray believes that WB expresses an
“uninhibited idolatry” of Wagner (405), Large complains that “the text strikes us now as positively
cringeworthy on account of the depth of its hero-worship” (2012 100), and Brooks characterizes
its tone as “cringingly reverential” (188).

This article aims to challenge this view, focusing on the notion of “correct feeling” in WB 5
(KSA 1, 456/ 282)1. It shall argue that although this term is taken from Wagner, Nietzsche uses it
in a thoroughly un-Wagnerian way: namely as a reference to the Platonic conception of musical
education, as it is presented in the Laws (Books II and VII) and in the Republic (376e–403e). There
is direct evidence in favor of this reading in the Nachlass: Nietzsche has noted down some of the
relevant passages from the Laws in the period of working on the UC (KSA 7, 95–6). The Platonic
context transforms how the relation between “correct feeling” and “correct thinking” in WB is to
be understood: following the Platonic model, they do not stand in an exclusive opposition, but
the former is rather to serve as a preparation for the latter, as a way to habituate the young to
a life of thinking before their cognitive capacities are fully developed. Wagner’s musical dramas
are envisioned as works of art that would be suitable as means for such a musical education
(“musical” in the wider, Greek sense that encompasses everything “of the Muses”: i.e., cultural
education in contemporary parlance). Ultimately, this shows not only that WB isn’t just a timely
piece of Wagner worship, but that it is so untimely as to go back to the very origins of Western
political philosophy – to Plato.

1. THE STRUCTURE OF WB

First of all, it has to be pointed out that, at the time of writing WB, Nietzsche was no devout
Wagnerian. As Prange (21–51) documents, Nietzsche’s private misgivings about Wagner and his
project started as early as February 1870 – less than a year after the two men had first met each
other. Furthermore, Nietzsche developed his honest assessment of Wagner at some length in his
notebooks in early 1874 (KSA 7, 756–75; he also reports about it in the letter to Erwin Rohde from
15 February 1874 – cf. KGB II.3, 202). The critiques in these notes have three focal points: the
shortcomings of Wagner as an artist; his political naivety, i.e. his failure to find suitable allies and
supporters for his art (the Bayreuth project was funded to a large extent by Ludwig II of Bavaria,
and it couldn’t have been completed without him);2 and the shortcomings of Wagner’s project of
cultural reform that his art, and the institution of Bayreuth, was supposed to spearhead. The
most significant, and the most damning, of these critiques is in the note 32 [44] (KSA 7, 767–8):
here, Nietzsche finds in Wagner’s art “something like an escape from this world, it negates the
world, it doesn’t transfigure this world” – a tendency which is the very opposite of what tragedy
should do according to Nietzsche. Lampert (106) judges this note to be “an early installment
in Nietzsche’s condemnation of romantic pessimism” (cf. The Gay Science § 370, KSA 3, 619
ff.). He goes on to say that “Wagnerism, to the degree that it had a core, harbored an antilife,
romantic tendency, part of the reason it so naturally tended toward Christianity” (Ibid., 107) – and
Nietzsche was aware of this fundamental problem of Wagnerism to a large degree already in 1874.

WB thus doesn’t speak about Wagner as he actually was in Nietzsche’s view, but about what
he could and should have been, and what he could and should have accomplished for the cause of

1References to the UC are first to the German original in the Kritische Studienausgabe (KSA) Bd. 1, and then to the
English translation by Richard T. Gray (Nietzsche 1995).

2Large (1978 164) reports that “Wagner’s scandalous affair with Cosima von Bülow, his luxurious living at public
expense, and his repeated interference in local politics soon alienated the people of Munich” and adds that Wagner’s stay
at Tribschen was also financed “at Ludwig’s personal expense” (Ibid.). As a consequence, Wagner came to be seen as the
cause of Ludwig’s excesses.
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genuine culture: the Wagner of WB is a “monumental ideal” (Lampert 124). This was determined
by the occasional character of WB: given that it was rushed into print so that it could be sold
at the inaugural Bayreuth festival (Schaberg 48–9), it had no room for overt criticisms of the
triumphant Wagner. Insofar as Nietzsche still had any hopes for the fruitfulness of Wagner’s
project at this point, this article agrees with Montinari (46) that WB should be read as “a challenge
to Wagner, whom Nietzsche proposes a certain interpretation of his life and work. [. . . ] will Wagner
remain faithful to himself?”3 It was one last attempt to guide Wagner toward the genuine heights
that his project could potentially attain, were it oriented in the right direction. WB is Nietzsche’s
appeal to Wagner’s professed artistic and cultural ideals, and a plea for Wagner to uphold them in
the hour of his great triumph. For this reason, whenever this article speaks of “Wagner” below, it
does not mean the actual Wagner, but rather Nietzsche’s idealized version of him.

Having cleared up the most common prejudice about WB, let us take a fresh look at the
structure of this work. In this regard, close attention shoud be paid to the final paragraph of WB
1. Here, Nietzsche tells us about a peculiar look Wagner had after the laying of the cornerstone at
Bayreuth: “he was silent and for a long time turned his gaze inward with a look that would be
impossible to describe in words” (KSA 1, 434/ 262). Not one word, not even a few words suffice to
explain this moment or look (Augenblick, as it is called a few lines later): in fact, the remainder of
WB is an interpretation of this singular moment. This structure of WB can be clearly seen also in
the note 11 [47] (KSA 8, 239–40). In this Augenblick, the whole of his life in its unity – his past,
present, and future, or “how he had become what he is, and what he will be” (Ibid.) – became
manifest to Wagner.4 That this Augenblick of Wagner is not just a throwaway rhetorical device for
Nietzsche, but a crucial phenomenon, is made clear by Nietzsche’s later comment on this passage
in Ecce Homo, Birth of Tragedy 4: “the look spoken of on the seventh page [of WB; i.e. at KSA
1, 434/ 262] is Zarathustra’s distinctive look; Wagner, Bayreuth, the whole wretched German
pettiness are a cloud in which an infinite fata morgana of the future is reflected”. And insofar WB
is an interpretation of a single, particular Augenblick, Nietzsche goes beyond Heidegger’s account
of this phenomenon by not just indicating its formal structure, but by showing us also the content
which fleshed it out in this unique instance. To summarize, this Augenblick, this insight into the
unity and direction of one’s life, is something that can be experienced only by a genuinely great
human being, by one who has become what he is. And it is not just Wagner’s life that becomes
comprehensible from this Augenblick, but “only from this Wagnerian look will we ourselves be
able to understand the greatness of his deed” (KSA 1, 434/ 262). Nietzsche tells us that Wagner’s
art must be understood from the artist himself (cf. Heidegger 1996 66–74).

Wagner’s Augenblick at the founding of the Bayreuth festival is then the central structuring
moment of WB (as Church 200 has also noticed). Wagner’s ‘past’ – the story of his becoming-
himself – is discussed by Nietzsche in chapters 2–3 of WB. His ‘present’ is his current stature as a
mature artist, who has finally managed to found the Bayreuth festival – the institution which is to
assure a continuing legacy for his art – and the effect his art has on the present-day Germans
(WB chapters 4 and 7–10). However, the ‘future’ of Wagner and his art is a subject that defies
easy summarization.

2. CORRECT AND INCORRECT FEELING

Looking forward into Wagner’s future, Nietzsche sees another way in which his music would be
particularly beneficial for modern humans (besides its utility to the present-day Germans, to
whom Wagner’s art presents ennobling mythic fictions): it could serve as a basis of a musical
education. That is to say, it could serve as a means by which one could “found the state on music”,

3A similar evaluation can be found also in Janz (1.706). Wagner himself wrote to Nietzsche on 21 September 1873: “I
swear to you by God that I hold you to be the only one who knows what I want!” (KGB II.4, 295)

4This kind of Augenblick is very similar to that described by Heidegger in Being and Time (§ 68a; § 68c). This parallel
leads one to suspect that Heidegger was inspired by the UC in more than just the three useful kinds of history from On
the Utility and Liability of History for Life, which he discusses in § 76 – on which occasion he remarks that Nietzsche
“understood more than he has made known to us”.
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and thereby follow the example of the ancient Greeks (KSA 1, 458/ 284), who demanded this of
themselves according to Nietzsche. To see what precisely is entailed by this proposal, we need to
carefully follow the argument of WB 5–6.

Wagner understands the crisis of modernity through one of its most visible symptoms – the
alienation of language. In the modern world, “language always had to climb up to the very last
rungs it could reach” (KSA 1, 455/ 281), so as to provide an adequate conceptual apparatus
for the rapidly expanding edifice of science. It thus becomes ever more adapted to the needs of
modern science, and its registers become oriented ever more on thought rather than on feeling
(Ibid.). But there is a major unforeseen consequence to this ‘theoreticization’ of language: through
this process it also becomes ever less capable of fulfilling its primary task, namely “to enable
suffering human beings to communicate with one another about their most basic necessities
of life” (Ibid.) – these needs being felt and thus requiring language likewise oriented on feeling.
Thus, thanks to this alienation of language from its proper purpose, modern men have become
alienated from their true needs. They are unable to communicate them, and even to express
them for themselves. Simply said, they no longer have words for them – this is what Nietzsche
means when he says that we moderns have to suffer also “under convention” (Ibid.) in addition to
our other, more universal sufferings. And, Nietzsche tells us, this is a major problem, as feeling
is more primary for humans than thinking and concepts, and man can hardly be “a being who
thinks and reasons correctly” if he isn’t first “someone who feels correctly” (KSA 1, 456/ 282).

Nietzsche’s expression in WB for this human self-alienation is “incorrect feeling” – a term loosely
based on an argument from Wagner’s Opera and Drama (cf. Wagner 7.225). He then proceeds to
analyze the influence of the “incorrect feeling” on modern life in terms that are consistent with the
critique of the philistine pseudo-culture he made in David Strauss the Confessor and the Writer
(chapters 1–3). The two principal instances of “incorrect feeling” in the modern world, discussed
at KSA 1, 462/ 287, are the valuation of moneymaking over the higher human pursuits, and the
valuation of the timely affairs over “concern for the matters of eternity”. In short, “incorrect feeling”
means the instinctive attitudes of the sick modern soul that doesn’t know its genuine good and
seeks its good instead in pursuing the satisfaction of various insatiable – in fact, unsatisfiable –
desires that are mere extensions of our animality (cf. KSA 1, 378/ 209–10). Nietzsche emphasizes
the latter feature of “incorrect feeling” with phrases like “here there is no hunger and no satiety”
(KSA 1, 460/ 286) or “the omnipresence of a filthy, insatiable greed” (KSA 1, 462/ 287). In short,
the incorrectly feeling moderns “call their unhappiness ‘happiness’ and willfully collaborate in
their own misfortune” (KSA 1, 461/ 287).

This alienation can go so far as to make them into “will-less slaves of incorrect feeling”
(Ibid.), into automata whose lives are completely governed by external structures such as work,
journalism, and public opinion, and whose decisions and plans are mere choices from pre-given
options provided by these conventional structures; as Hutter (2006 31) puts it, “in such conditions,
human beings do not live, they are being lived”. In Schopenhauer as Educator, Nietzsche spoke of
“the tortured slaves of the three M’s, Moment, Majority Opinion, and Modishness” (KSA 1, 392/
222–3). The only power within them that objects to the barbaric life they lead is their conscience,
and therefore they strive hard to silence it. Their learning has a “preparatory apologetic character”
(KSA 1, 463/ 288) against the accusations of their conscience, against the voice that tells them –
if only ever so quietly – “be yourself! You are none of those things that you now do, think, and
desire” (KSA 1, 338/ 172). And their consumption of art is to provide them with “either a nothing
or an evil something” (KSA 1, 461/ 286), its task is “to stupefy or intoxicate” them (KSA 1, 463/
288): it is divertissement, to use Pascal’s word, a way of temporarily silencing the incorruptible
critic within their souls.5 This is why under these circumstances “we must even consider the
avowed enemy of art to be a true and useful ally” (KSA 1, 460/ 285): his hostility against the arts
is hostility against their contemporary debased form, against art as divertissement. In short, the
alienated modern men have no way of facing their conscience squarely and of carrying out what

5Cf. Pascal, Pensées §§ 165–71 (Pascal 1995 44–9). Nietzsche directly referenced Pascal’s idea of divertissement –
entertaining activities whose purpose is to prevent us from confronting the question of the meaning of our existence, or
(more precisely) of lack thereof – already in David Strauss (KSA 1, 203/ 47).
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it asks of them (cf. KSA 1, 338/ 172) – that much is said by the word “incorrect feeling” – and
thus they “they prefer to be hunted, wounded, and torn to pieces rather than to have to live with
themselves in solitude” (KSA 1, 461/ 286).

Such is Wagner’s diagnosis of the alienation of modern humanity. Moreover, he sees music as a
necessary corrective against this alienation. He sees evidence of the necessity of this relationship
in the fact that it is precisely now, in the modern times, that music achieved an unheard-of
prominence above the other forms of art, and in the emergence of a “a series of great artists” (KSA
1, 454/ 280), from Bach through Beethoven to Wagner himself, in the recent past. But how can
music help us, insofar as we are an “existence that fights for conscious freedom and independence
of thought” (Ibid.), to overcome the affliction of “incorrect feeling”? How is music, in Wagner’s – or
rather Nietzsche’s – view, capable of teaching us “correct feeling” (KSA 1, 456/ 282)? What is the
relation between music and life – genuinely human life – that they saw?

3. PLATONIC MUSICAL EDUCATION

The answer to this question has to do with the ethical ‘content’ of Wagner’s music, with what it
represents to its audience. As Nietzsche summarizes the plots of Wagner’s musical dramas (KSA
1, 507–9/ 328–30), the single overarching theme in them is the self-sacrifice of the tragic hero.
The cause for the sake of which the hero sacrifices him- or herself varies; the one constant is
the hero’s recognition that there are things worth dying for. This recognition is the core of the
teaching of tragedy as such, of “tragic sensibility”, as Nietzsche calls it earlier in WB (KSA 1, 453/
279). But at the same time, this principle is also essential to the philosophic life: Plato’s Socrates
had famously said that “the unexamined life is not worth living” (Apology 38a) and that “the most
important thing is not life, but the good life” (Crito 48b).

Thus, what we find in Wagner’s dramas is a very intense and clear articulation of the noble
(as well as philosophic) attitude to live well rather than merely to live. Moreover, this articulation
doesn’t use just speech as its medium, but also music (and, being or at least aspiring to be a
Gesamtkunstwerk, the plastic arts as well). And it is the medium of music and its capacities
that is especially interesting to Nietzsche. One need not believe with Schopenhauer that music
is “an immediate copy of the Will itself” (Schopenhauer I.366) to know from personal experience
that it has an extraordinary power of appealing to our passions, whether by rousing or soothing
them, whether by putting them into a tension or by harmonizing them. In a word, music has a
unique way of speaking to our feelings. If we keep this in mind, it is no longer that surprising
to claim that music may be able to play an important role in the cultivation of our passions or
feelings, in the sentimental education of modern man. And it becomes even less surprising when
we remember that there is another thinker, central not just to Nietzsche’s thought, but to all of
Western philosophy, who stressed the power of music to affect the irrational parts of our soul – our
‘feelings’ in contemporary parlance – and the educative uses of this power of music: namely the
divine Plato, who gave a prominent place to musical education both in the Republic (376e–403e)
and in the Laws (Books II and VII).

For Plato, the purpose of education in general is properly to order the irrational passions of the
human soul even before reason becomes capable of doing such ordering, so that reason faces
less resistance from the irrational parts of the soul when the time comes for it to assert itself as
the soul’s proper ruling faculty. As the Athenian Stranger explains in the Laws (653b), “pleasure
and liking, pain and hatred, become correctly arranged in the souls of those who are not yet
able to reason, and then, when the souls do become capable of reasoning, these passions can
in consonance [symphonia] with reason affirm that they have been correctly habituated in the
appropriate habits.” Education, then, aims at children and young people, at those whose reason is
not yet fully developed. Their passions nevertheless need to be ordered in a way that is in accord
with the future order in which reason is the rightful ruler of one’s soul. However, since reason
cannot do this work yet, we need non-rational means for this ordering. And these means are the
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various musical arts, as the Stranger goes on to explain: he says that (Laws 653d) “the gods have
ordained the change of holidays as times of rest from labor. They have given as fellow celebrants
the Muses, with their leader Apollo, and Dionysus – in order that these divinities may set humans
right again.” He then adds that the gods have also given us “the pleasant perception of rhythm
and harmony” (Laws 654a), perceptions which allow us to enjoy songs and dances, and finally
suggests that choruses – a chorus being “the combination of dance and song taken together as a
whole” (Laws 654b) – divided by age and sex groups, with a content suited for each particular
group, would be the best way of habituating the souls of the citizens of Magnesia to virtue.6

Musical education for Plato entails not just dancing, but also gymnastics in a wider sense:
gymnastics arises from and cultivates the natural human tendency to move and jump around that
we exhibit as soon as we can (Laws 673a). Music, its counterpart, cultivates our natural tendency
to make noises of all sorts: “these motions and cries were the source of music and gymnastic”
(Laws 672c). Nietzsche was familiar with this Platonic conception, as can be seen from the note 5
[14] (KSA 7, 95–6), in which he made notes on some of the same passages that are discussed in
this and the preceding paragraph. We may, then, safely assume that he was aware also of the
basic principle underlying the Platonic musical education: as the Athenian Stranger puts it (Laws
659d), “education is the drawing and pulling of children toward the argument that is said to be
correct by the law and is also believed, on account of experience, to be really correct by those who
are most decent and oldest” (cf. also the forceful formulation of the same principle in Republic
401d–2a). It thus follows that “the things we call songs” are in fact “incantations for souls” that
lead them toward feeling correctly about each and every matter relevant to virtue, but “since the
souls of the young cannot sustain seriousness, these incantations are called ‘games’ and ‘songs’,
and are treated as such” (Laws 659e). In short, the purpose of Platonic musical education, both
in the Laws and in the Republic, is to “make the irrational realm [of the soul] that which it is
capable of being without knowing it, namely a realm of unconscious rationality”, in Jan Patočka’s
(70–1) words.7

Such a conception of musical education is, roughly, what Nietzsche had in mind when he says
that the Greeks demanded of themselves to “found the state on music” (KSA 1, 458/ 284). This
is also why he considers music to be a great “educational force” (Ibid.) that has (re)appeared in
modern times. The idea of music and tragedy as means of education appears very early on in
Nietzsche’s thinking: see notes such as 5 [9] (KSA 7, 94), 7 [139] (KSA 7, 195), or 19 [274] (KSA 7,
505). If we look at Wagner’s music from this perspective, we’ll see that it produces in its audience
a sensitivity to their genuine needs (cf. KSA 1, 333/ 166) – to what is necessary for their spiritual
growth and/ or for the cultivation of their tragic sensibility. In other words, it attunes them to
these needs, and conversely, it tunes them out of caring for the pseudo-needs that are propagated
by the empty modern conventions and by the alienated modern language.

Furthermore, by instilling this “correct feeling” in the souls of its future listeners, Wagner’s
music also “expresses the longing for its natural sister, gymnastics” (KSA 1, 458/ 283): it demands
that appropriate outward motions accompany the inner motions – the feelings – it has awakened
within the soul.8 That is to say, it fosters within us “the true concept of form as a necessary

6Valiquette Moreau offers a valuable account of why the musical part of “musical education” is essential to its efficacy,
which served as an inspiration for the argument of this section. She shows that in the Republic, Socrates argues that “the
soul has a musical structure” and that it “requires tuning in order to achieve harmony” (Valiquette Moreau 203) – i.e.
tuning by the means of suitable music. That is why in the Republic, “music is the means by which [the guardians] are to
preserve the system of education upon which the harmony of the city depends” (Ibid., 201).

7Gabriel Richardson Lear (197) argues along similar lines that “Plato believes that, with sufficient repetition, the
practice of mimesis will train us to take some sort of non-rational pleasure in the outward manifestation – in the
appearance – of the character-type imitated”. If she is correct in her contention that, for Plato, the real danger of dramatic
poetry is about “the multifariousness of mimesis” – i.e. about the variety of characters being imitated (and especially bad
characters) rather than about mimesis as such (Ibid., 198), this would make Nietzsche’s Wagnerian-Platonic musical
education especially conducive not just to the cultivation of one’s soul, but to an external culture defined as unity of
artistic style (KSA 1, 163/ 9) as well.

8Wagner offers a somewhat similar conception of the relation of music and gymnastics in his essay On Musical Criticism
(Wagner 6.385, 6.389), a conception that also harks back to the ancient Greeks (in particular to the Athenians). Nietzsche
takes up Wagner’s words and uses them in his much more ambitious conception. Nietzsche thus makes his conception of
musical education appear much closer to Wagner’s conception than it actually is: he uses the same words as Wagner, and
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formation” (KSA 1, 457/ 283), as opposed to the modern conception of form as an arbitrary
convention that bears no relation to the ‘content’ it presents (cf. KSA 1, 275/ 112). Thus it
promotes not just the unity of style that is a sign of genuine culture, but also the unity of one’s
thinking and actions, and works contrary to the modern tendency toward the ‘weak’ or ‘split’
personality that consists precisely in the lack of connection between thinking and action (Nietzsche
discusses it in On the Utility and Liability of History for Life, chapters 4–5). It also works against
the related phenomena of philistine pseudo-culture, which is the “the chaotic hodgepodge of all
styles” as opposed to the unity of style (KSA 1, 163/ 9), and of the use of culture as a “‘beautiful
form ’”, a mere decoration, by those who “are conscious of an ugly or boring content” (KSA 1, 389/
220).

Such a ‘spiritual’ understanding of gymnastics again has its precedent in Plato, who has
Socrates argue in the Republic that although gymnastics is apparently done for the sake of the
body, its chief importance is for maintaining proper harmony within the soul: souls that lack
gymnastic training become cowardly and easily excitable, while souls that lack musical education
become savage and misologistic (Republic 410c–11e). Nietzsche’s reasoning here is analogical:
while the term ‘gymnastics’ refers primarily to exercise of the body, its true importance lies in its
promoting of the “plastic power” of one’s soul, i.e. of the robustness of the order within one’s soul.

The practical form gymnastics thus understood would assume would likely be various kinds of
“dancing” – rhythmic motions with emphasis on breathing and on becoming aware of the organic
rhythms of one’s Leib [living body]; yoga and martial arts (Hutter 2006 195), or the dancing of
Xenophon’s Socrates (Hutter 2006 71; cf. Xenophon, Symposium II.15–19), can be considered
as kindred practices. This “gymnastics in the Greek and Wagnerian sense” (KSA 1, 459/ 284)
is, then, in an important sense a spiritual exercise, a “gymnastics of willing” (cf. Hutter 2013 on
this term and its potential practical applications) that teaches us to take control of our outward
lives and to shape them according to our innermost needs. This is another way in which Wagner’s
music is capable of re-naturalizing its audiences and their spiritual development.9

The structure and purpose of this Wagnerian musical education are, then, fully analogous to
its Platonic forerunner. Music in concert with gymnastics is to train or harmonize the various
feelings or passions which coexist within our soul in the correct way before we are able to do
this consciously. It is a pre-rational or pre-conscious preparation of the internal order the soul
requires for its proper functioning, which functioning can only begin at a later stage of spiritual
maturity (and which would be significantly more difficult if the lower elements of the soul were
striving in a direction that is contrary to this functioning). The main difference between the
Platonic and the Wagnerian musical education lies in the particular order that it is supposed to
prepare in the soul: for Plato this means a soul that is harmonized under the rule of the logistikon,
the ‘rational part’ of the soul, while for Nietzsche the goal is a soul which knows itself in the
sense of knowing the “the fundamental law of [its] authentic self” (KSA 1, 340/ 174), and which is
willing and able to follow this innermost tendency wherever it leads. For Nietzsche, the “correct
feeling” that Wagner’s music should instill in the young is feeling in a way that is consistent with
the imperative be yourself, it is this imperative itself in the form of affective preference rather than
of conscious understanding. It is a sub-conscious preparation for the later conscious choice of
the life of culture.

thereby masks the difference of concepts underlying those words. More generally, WB contains a wealth of borrowings
from and allusions to various writings of Wagner, which are documented by Mazzino Montinari in KGW IV.4, 119–60.

9Alternatively, Hutter (2006 187) suggests that Plato’s (and hence also Nietzsche’s) conception of musical education
“would seem to follow a social practice known from many traditional cultures in which communal orgiastic abandonment to
chaotic forces of the soul periodically interrupt the normal performances of social labor.” On this account, this “gymnastics”
would also be a way of discharging various normally repressed passions in a controlled manner, thus preventing their
festering in the sub-conscious part of the soul and occasional uncontrolled, chaotic outbreaks of such passions. This
would be yet another way in which gymnastics contributes to a healthy balance of forces within the soul.
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4. THE FREE MEN [MENSCHEN] OF THE FUTURE

If the argument outlined above is to be persuasive, it cannot be left at the claim that in WB,
Nietzsche imagines a ‘Wagnerian’ musical education (or rather Platonic musical education, for
which Wagner’s art is just the material). It must also be shown that Nietzsche has a conception of
how this musical education is to transform those who undergo its regimen. And this is precisely
what Nietzsche does in the final chapter of WB. So how are we to imagine the effects of this
proposed musical education?

Nietzsche describes the character of these men of the future in the first two paragraphs of WB
11. He first insists that Wagner – and by extension also Nietzsche himself – is no utopian: his
goal isn’t remaking human beings according to some fanciful notion that has no foundation in
experience, such as that all men and women should be brothers and sisters and live in perfect
harmony. Nietzsche and Wagner rather strive to change the changeable in man in accord with
the unchangeable necessity (cf. KSA 1, 445/ 272), with human nature and its true height as
they came to know it from their own experience, from their own struggle to become what they are.
Their legislation of human greatness is original justice based on their knowledge of that which
is. Their teaching is meant to help others cultivate themselves in a similar manner, to help them
become as free and healthy as Nietzsche and Wagner are.

These “men of the future” may not look very appealing to us on the first sight: Nietzsche says
they might “seem on the whole even more evil” than the men of today, and it is possible that the
sight of them “would shake up and terrify our soul” (KSA 1, 506/ 327). This is because these men
will be characterized above all by openness, for good as well as for evil. However, this doesn’t
mean they will not have any standards; they won’t be spiritual anarchists for whom ‘anything
goes’. It is rather that the current (post-)Christian moral conventions of good and evil (Böse) will
hold little importance to them. Their standard will be human nature and the process of growth
inherent in it; and in terms of this standard, they will be good rather than bad (schlecht) human
beings.10 Nietzsche sums up the attitudes of these free men as follows (KSA 1, 506–7/ 327–8):

Or how do these statements sound to our ears: that passion is better than stoicism
and hypocrisy; that being honest, even where evil is concerned, is better than losing
oneself in traditional morality; that the free human being can be both good and evil, but
that the unfree human being is a disgrace to nature and shares neither in any heavenly
nor in any earthly consolation; finally, that any person who wants to become free must
accomplish this through himself, and that freedom does not fall like a surprise gift into
anyone’s lap.

This is what Wagner’s music can teach its present-day listeners to think – but, as a basis of a
musical education, it could make future generations feel this, ingrain these attitudes so deeply in
them that they will become effectively instinctual to them – a ‘second nature’, if not nature simply;
or a “new and improved physis” in the language of On the Utility and Liability of History for Life
(KSA 1, 334/ 167). And these attitudes of spiritual nobility and cultivating one’s passions – are
“precisely what I earlier called correct feeling” (KSA 1, 507/ 328; emphasis added), as Nietzsche
expressly says here.

The key distinction in the ethical thinking of these future generations will be between the Natur
of themselves and their striving to further growth, and the Unnatur of the spiritually crippled
modern society. Their naturalness will be the source of their freedom: the freedom from the
degrading influence of modern society, the freedom to pursue their own genuine self that is
immeasurably high above them (cf. KSA 1, 340/ 174), and to genuinely act as a consequence of
this pursuit. They will know that the modern unfree man doesn’t live, but is “being lived” (Hutter
2006 31); that he’s not capable of any greatness whatsoever (cf. Republic 495b); that he is “a

10Nietzsche’s argument here recalls the ancient conception of (‘virtue’) as the excellence that is proper to a particular
kind of being, and prefigures the Gut – Schlecht vs. Gut – Böse distinction of On the Genealogy of Morality I.

34 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



Platonic Musical Education in Richard Wagner in Bayreuth

disgrace to nature and shares neither in any heavenly nor in any earthly consolation” (KSA 1,
506–7/ 328). Nietzsche quotes and affirms these sentences at the end of The Gay Science § 99.
Ultimately, they will see the fundamental choice we have to make as between genuinely leading
one’s life, i.e. a life that seeks to grow and that finds meaning in the further unfolding of itself, and
‘leading’ a comfortable life that can find no such meaning, that amounts to senseless suffering –
and knows this if it doesn’t anaesthetize itself with divertissements. Nietzsche concludes with
the sharpest possible formulation of this distinction which marks the free men of the future as
life-affirming, and their unfree counterparts as life-denying because lacking any genuine way of
coming to terms with the suffering life inevitably entails: “the [unnatural] does not want to be; the
[natural] wants to be different”11(KSA 1, 507/ 328). He speaks similarly in the Epilogue to The
Case of Wagner: “the Christian wants to escape from himself. [. . . ] – On the other hand, noble
morality, master morality, is rooted in a triumphant self -directed Yes, – it is self-affirmation,
self-glorification of life”.

These free men will use Wagner’s art as it is meant to be used – as art as such ought to be
used: it will provide them with salutary mythic images of their own life and striving, and it will
strengthen them for the trials and sufferings they have to undergo. They will furthermore strive
to make a “people” of their kind, a free people, a genuine community based on a shared highest
need and a shared satisfaction thereof, i.e. on a shared highest goal (KSA 1, 506/ 327; cf. KSA
1, 278/ 115, and Lampert 121). Their shared highest need or ruling passion is visible in the
satisfaction they derive from Wagner’s art, in the myths it provides them with: it is the need to
become their true selves, wherever it may lead them and whatever it may cost them. Wagner will
thus be for them “the interpreter and transfigurer of the past” (KSA 1, 510/ 331), but this will be
a mythical-symbolic account of their own past strivings, not an interpretation of the historical
past (cf. KSA 1, 262/ 100; contra Brooks 204).

However, it should be emphasized that the musical education (and its potential results)
described above is just Nietzsche’s vision or speculation. If it is at all possible that Wagner’s music
could accomplish these effects, it would be a matter of quite distant future. This education would
first have to be elaborated in detail, institutionalized, and given its solid place in the structure of
German culture. And even then, its efficacy in shaping the souls of the young would depend on
how early in their life it begins and with what precision and regularity it is practiced. As Plato’s
Socrates says (Republic 377a–b), “don’t you know that the beginning is the most important part of
every work and that this is especially so with anything young and tender? For at that stage it’s
most plastic, and each thing assimilates itself to the model whose stamp anyone wishes to give to
it.” The earlier the age at which the education starts, the better the eventual results (cf. Republic
429d–30b). And, being based on the same principles, the same holds for the possible Wagnerian
musical education of the future. Its effects on the present-day people should be sought rather in
the effect of alienation from the alleged certainties and necessities of one’s unreflective existence
so far, which Nietzsche describes at KSA 1, 464/ 289 and in the rhapsodic single-paragraph WB 7
as a whole.

5. CONCLUSION

The argument developed above shows that WB isn’t a timely hagiography of Wagner, but rather
an ‘untimeliness’ so profound as to go back to the very origins of Western political philosophy
(cf. Plutarch, Nicias 23). Nietzsche’s project of cultural renewal through the restoration of
Platonic musical education goes far beyond anything that can be found in Wagner, and so shows
Nietzsche’s political-philosophical affinity with Plato – pointed out, among others, by Strauss
(174–91), Lampert (85), and Drochon (38) – in a new and clearer light. Wagner is not an object
of Nietzsche’s worship in WB, but just a means to Nietzsche’s own project of musical education
toward the philosophic life. It could furthermore be shown that the project of WB as outlined here
is a part of the overall project of the UC, but that argument is beyond the scope of this paper.

11“Different” in the sense of being ever higher and higher than it currently is.
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The musical education envisioned by Nietzsche in WB is based on the Platonic pattern and
uses Wagner’s art as a new means to the same (or a very similar) end: habituating young people
to ‘correct feeling’, i.e. to instinctively value the good life more than mere life. This is to be
accomplished through the capacity of the arts, above all of music, to ‘speak’ to our passions
and feelings – and, especially in the case of young people, also to form them in a suitable way.
Nietzsche’s ‘Wagnerian’ musical education could thus be a way of preventing the physiological
corruption of our sensibility, preventing the plague of ‘incorrect feeling’, in the future generations
that receive this education, and replacing it with the ‘correct feeling’ that is characteristic of both
spiritual nobility and the philosophic life. In this manner, even the prima facie quite ridiculous
Wagnerian claim that a reformation of the theatre would lead to the change and reformation of
modern humanity as such (KSA 1, 448/ 275) becomes worthy of more serious thought.

However, appreciating the potential for a renewed musical education that Nietzsche sees in
Wagner’s art should not make it possible to overlook the great practical difficulties any attempt to
realize such an education would have to face. The two most important ones will now be briefly
discussed, both of which have to do with the vast difference of scale between an Ancient Greek
polis and the modern state. First of these is the idea that Wagner’s reform of theater will recreate
“the onetime reality of the Greek theater” (KSA 1, 449/ 276), that theater can have the same effect
today as it did for the Greeks. Church (212) points out this hope, but he doesn’t see anything
problematic about it. It is true that theater can be deeply meaningful for individuals, and in this
sense it may well be the opposite of the modern art-as-divertissement. But it can hardly have the
same effect on the community of citizens. Modern theatrical performances are always played for a
relatively small audience, as opposed to the performances of tragedies at the Athenian Dionysia,
which were observed by a large part of the citizen body. In the modern world, theater is a medium
for small, elite groups, and not the communal (in the sense of relating to the entire community)
affair it was in the ancient city.12

The second is the fact that even if a ‘Wagnerian’ musical education were established and
institutionalized, it would hardly be more than a niche alternative to the traditional educational
system. It would presuppose a total reform of German educational system for it to become more
than that, and Nietzsche does not propose any plan along these lines. It is true that Nietzsche
hoped a small group – some hundred people (KSA 1, 260, 295, 325/ 98, 131, 159) – would be
sufficient to initiate a large-scale cultural reform; but even so, until that great reform takes place,
this new musical education would be a niche affair, unlike its Ancient Greek counterpart, in which
the works of Homer and Hesiod were the unquestioned foundations of all education and higher
culture. Plato’s proposal for a musical education amounted to a reform of an existing educational
system, while Nietzsche’s proposal would effectively be the founding of a completely new one.

That being said, this study concludes by highlighting the importance of WB for Nietzsche’s
later thought. The ‘correct feeling’ to which the envisioned musical education should educate
shows significant prefigurations of some of the mature Nietzsche’s ideas. These prefigurations
are, first, the early form of the good – bad vs. good – evil distinction (cf. KSA 1, 506–7/ 327–8);
second, the connection between the noble person and the philosopher in valuing the good life over
mere life, as well as the unspoken disconnection in their respective understandings of what the
good life consists in (cf. KSA 1, 451–3/ 278–80); and third, the Platonic rather than Wagnerian
orientation of Nietzsche’s thinking about the political role of art in WB, and of the project of the
Untimely Considerations as a whole. This final point was announced in Schopenhauer as Educator
(KSA 1, 413/ 242), where Nietzsche says that understanding philosophy Platonically means to
work toward the production of new Platos, of genuine philosophers; and it would be developed
more clearly in later passages such as Beyond Good and Evil § 211 or The Antichrist § 56.13 This
study thus considers it an especially promising avenue for further research.

12It is an interesting but tangential question whether modern mass media – especially television and cinema, these
heirs of the Wagnerian Gesamtkunstwerk in their artistic means – could produce a similar effect in modern societies.
They have long overcome the technical limitations of Wagner’s time. And the problem of scale no longer exists in them:
thousands and even millions of human beings can be the audience of a single event or artwork simultaneously.

13On this point cf. Meier (277–90).
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Raúl Villarroel Soto *

Universidad Chile, Chile
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Resumen

El artı́culo se propone examinar los rendimientos filosóficos a que pueden dar lugar las interpretaciones
que realizan los filósofos alemanes J. G. Hamann y F. Nietzsche con relación a la figura de Sócrates. Ambas
propuestas atienden al problema del conocimiento y al lugar de la razón en la filosofı́a socrática, advirtiendo
que este modo de pensamiento alienta importantes programas de reformas culturales. Si bien en ambos
casos la actitud frente al griego y su valoración es diferente, se sostiene que para los autores el reflexionar en
torno al filósofo antiguo posibilita esbozar una crı́tica a su tiempo y moldear la figura del filósofo alrededor de
la cual ambos enmarcan su producción intelectual.
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Abstract

The article intends to reach some philosophical outcomes that can be extracted from the interpretations
of the German philosophers J. G. Hamann and F. Nietzsche related to the figure of Socrates. Both paid
attention to the problem of knowledge and the place of reason in Socratic philosophy, noting that his way of
thinking fostered relevant cultural reform programs. Although both their attitude towards the Greek and
assessments are different, for both authors thinks in the ancient philosopher allowed them to outline a
critical insight to their own time, and to performs the idea of philosopher from which they work.

Keywords: Veridiction, Wahrsagen, Subjectivity, Soothsayer, Truth.

Resumo

Este artigo se propõe examinar os rendimentos filosóficos das interpretações dos filósofos alemães J. G.
Hamann e F. Nietzsche em relação à figura de Sócrates. Ambas as propostas se aproximam ao problema do
conhecimento e a razão no pensamento socrático, tópicos onde ambos observam a formulação de programas
de reforma cultural. Embora ambos os filósofos apresentem diferentes atitudes e valorações frente ao Grego,
este artigo afirma que para os autores a reflexão sobre o pensamento de Sócrates possibilita exercer uma
critica ao seu tempo e esboçar o ideal da figura do filosofo desde a qual situar a sua produção intelectual.
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1. INTRODUCCIÓN

Sócrates es uno de los pensadores más importantes en la tradición de la filosofı́a occidental. Sin
embargo, tal como ocurre en muchos otros casos semejantes, la recepción de su pensamiento
no ha dado lugar a la elaboración de una doctrina unı́voca porque no ha llegado a recibir una
interpretación consensuada entre los múltiples diferentes lectores que esta ha tenido a lo largo de
los siglos. El pensamiento de Sócrates, tal como suele ocurrir con toda reflexión filosófica, no ha
escapado a la posibilidad de ser objeto de variadas interpretaciones y muy diversas valoraciones,
ası́ como tampoco a muy diferentes programas de lectura respecto de su sentido y significado en
las distintas épocas.

Una expresión relevante de esta vasta y disı́mil recepción de la figura de Sócrates y su
pensamiento expresado en los Diálogos de Platón puede rastrearse a través de algunos de los
trabajos tempranos de Johann George Hamann y Friedrich Nietzsche. Más allá de la nacionalidad
común de ambos y la etapa juvenil en la que se sitúa la producción de estos escritos, llama también
la atención un conjunto de particularidades, algunas de ellas incluso biográficas, relacionadas
con el modo de apropiación especı́fica que cada uno hizo respecto del pensamiento socrático y
que a continuación se intentarán detallar para sustentar su correspondiente análisis comparativo
y crı́tico posterior.

Para ello se tendrá en cuenta Recuerdos Socráticos (Sokratische Denkwürdigkeiten) (RS), que es
un texto que el filólogo germano Johann Georg Hamann publicó en el año 1759 y que, según lo
señalado por algunos comentaristas, anticiparı́a gran parte de las inquietudes de su producción
tardı́a. En el caso de Nietzsche, se considerarán los comentarios que se permitió hacer sobre
Sócrates en su obra El Nacimiento de la tragedia (Die Geburt der Tragödie) (1872) (NT)1y que, como
se suele convenir, es el texto seminal que da inicio a su trabajo más estrictamente filosófico, luego
de que decidiera abandonar el ejercicio de su profesión de filólogo en la Universidad de Basel.

Resulta muy significativo que ambos autores dediquen a Sócrates escritos fundacionales de
sus propios desarrollos filosóficos. Con ello no solo se remarcarı́a la importancia que posee la
figura del filósofo griego para la tradición occidental, sino que a la vez se expresarı́a cabalmente la
profunda valoración que la modernidad le atribuyera a lo clásico. En relación con ello, se podrı́a
constatar la vinculación directa que con los problemas de su tiempo tendrı́an los trabajos de
Hamann y de Nietzsche sobre Sócrates, evidenciándose de este modo una gestualidad filosófica
caracterı́sticamente moderna en la cual los problemas del pasado sirven como escenario para el
desarrollo de inquietudes del tiempo presente.

Tal como lo ha establecido James C. O’Flaherty (1972), independientemente de las diferencias
que puedan suscitarse entre las concepciones y las valoraciones que hicieran Hamann y Nietzsche
a propósito de la figura de Sócrates, el punto nodal de sus respectivos enfoques serı́a el problema
del conocimiento. No obstante, además de ello, también parece posible postular acá que sus
interpretaciones le asignan agregadamente al filósofo griego una importante vocación de crı́tica de
las instituciones filosóficas y la expresión de un vehemente ánimo de reforma social y cultural
en términos generales. Es decir, ambos pensadores no solo coincidirı́an epistemológicamente en
cuanto a su definición de Sócrates como un pensador dedicado al problema del conocimiento
—tal como lo ha visto O’Flaherty—, sino que además también lo harı́an a partir de la visión que
tienen acerca de su particular manera de ejercer el oficio del pensamiento que, conforme a lo que
señalan Hamann y Nietzsche, excederı́a los deslindes más convencionales de la práctica filosófica
puesto que se orientarı́a principalmente a producir un impacto sustantivo en la sociedad y la
cultura de la humanidad.

1Todas las referencias a las obras de Nietzsche serán realizadas siguiendo la edición dirigida por Diego Sánchez Meca,
Obras Completas, Madrid, Tecnos, 2011-2016, 4 vols.
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2. DE LA ANTIGÜEDAD A LOS TIEMPOS MODERNOS: EL SÓCRATES DE HAMANN

Como ya se señaló, en su memorabilia socrática Hamann no formula una interpretación rigurosa
del pensamiento helénico, sino que más bien traza una particular valoración de la figura del
pensador griego, mediante la cual busca establecer una instancia de conexión con los problemas
propios de la filosofı́a de su tiempo. En efecto, según lo ha indicado Cinta Canterla, el Sócrates
modelado por la lectura de Hamann habrı́a servido como subterfugio para atacar a la empresa del
Iluminismo, movimiento intelectual cuya irrupción en el campo cultural europeo era mirada con
mucha desconfianza por el “mago del norte”, que es como lo caracteriza la investigadora española
Cintia Canterla (2014 585).

En particular, Sócrates constituirı́a a ojos de Hamann una suerte de modelo o figura señera
para la intelección de los principales problemas de la filosofı́a. Aunque más especı́ficamente
comprendido, no serı́an los conceptos ni los métodos del filósofo griego los que Hamann tendrı́a
en cuenta a modo de referencia sino más bien ese contexto histórico particular de debate
filosófico y el dispositivo doctrinario que Sócrates desplegaba para enfrentar a los sofistas lo
que le parecı́a ejemplar. Para el caso, ello le resultaba personalmente familiar en la medida
en que veı́a reproducirse una situación semejante en su propia época a propósito de las ideas
ilustradas. Tal percepción de una proximidad contextual parece tener una expresión concreta
en ciertas menciones que Hamann hace de instituciones modernas como la crı́tica (Hamann 51);
y también se manifiesta a través del reconocimiento de inquietudes filosóficas comunes, que se
corresponderı́an con su propia oposición al ideario ilustrado.

Cierta precisión respecto del tipo de trabajo crı́tico puesto en ejecución por Sócrates permite
advertir la circunscripción eminentemente moderna en la que quiere situarse la interpretación de
Hamann. De hecho, Sócrates podrı́a ser un pensador que, desde el inicio de la filosofı́a, se habrı́a
opuesto a lo que más tarde serı́a conocido como Ilustración. La siguiente referencia constituye
una mención de aquello:

. . . no era un vulgar crı́tico. Distinguı́a en los escritos de Heráclito aquello que no
entendı́a de aquello que entendı́a y trazaba una inferencia muy propia y modesta de lo
comprensible y lo incomprensible (Hamann 51)

De esta forma, parece aún más importante considerar que Hamann entendiera que Sócrates
“no era un vulgar crı́tico” y que ello se debiera al reconocimiento de cuestiones incomprensibles
para el entendimiento humano.

Para la lectura epistemológica de O’Flaherty, la cuestión de la centralidad de lo incomprensible,
o de la gravitación poderosa del misterio que está presente en RS no resulta algo irrelevante.
En efecto este último plantea una especie de dualismo del conocimiento presente en Hamann,
siendo una de sus partes inaccesible para la razón tal como la pensaban los ilustrados. Es
importante señalar que la posición de Hamann no se identifica con la pura irracionalidad de lo
incomprensible, sino, como señalan algunos comentaristas recientes, su esfuerzo filosófico se
corresponde más con explicitar los lı́mites de la razón, lo cual terminarı́a por generar una mejor
comprensión del entendimiento humano (Hernández Pérez 2018; Canterla 2014 581; Smilg Vidal
2011).

El esfuerzo de Hamann por definir un lı́mite que a su juicio resulta necesario para la razón
no necesariamente implica una visión epistemológica en la que el conocimiento está constituido
simplemente de lo irracional, tal como O’Flaherty defiende (1972 338). En efecto, y a diferencia
del planteamiento de este último, en nuestra lectura Hamann establece una aproximación
al fenómeno del conocimiento ideal más bien en términos de una particular y contradictoria
comunión entre racionalidad e irracionalidad. Para Hamann la existencia del misterio, y aún
más, de lo incomprensible, no involucra para nada el derrumbe de la empresa del pensamiento
(Sparling 95), con lo cual levanta la idea de que el entendimiento, sin que importe cuál sea su
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particularidad, siempre deberá vérselas con el problema referente a sus lı́mites.

En RS, se vuelve interesante el modo en que Sócrates termina siendo un reflejo de la idea
de conocimiento de Hamann. De manera contraria a lo que señala Hernández Pérez (2018), se
puede advertir en el esfuerzo de Hamann una especial valoración de la figura de Sócrates, en la
que el pensador griego no parece ser un simple opositor a la razón abstracta y universal, sino
más bien una perfecta sı́ntesis entre aquella racionalidad que busca comprender las cosas y ese
borde de misterio inefable que define a lo incomprensible. Lo anterior parece comprobarse en la
elocuente descripción caracterológica personal que Hamann hace del individuo Sócrates2, la que
perfila como ampliamente contradictoria:

Ası́ pues, no cabe duda de que Sócrates tuvo que padecer y luchar en su interior
por su deseo de armonı́a entre la belleza interna y externa. . . Ahora concebimos la
naturaleza humana de una manera demasiado abstracta y masculina como para poder
enjuiciar según esas contingencias (Hamann 62)

De tal manera, Sócrates escenificarı́a con dramatismo y sintetizarı́a perfectamente la misma
contradicción que aqueja también al conocimiento humano, estando compuesto por dos polos
antitéticos que bregan por funcionar en armonı́a. Son estas apreciaciones sobre la dimensión
biográfica de Sócrates la que sugieren la total identidad del pensador griego para con un estado
ideal del entendimiento humano, puesto que este habrı́a aceptado la tarea de conocer, aunque
a la vez habrı́a admitido un insondable misterio del mundo. El Sócrates de Hamman serı́a una
suerte de figura alegórica respecto del entendimiento humano; y con ello definirı́a desde su origen
la dirección que la filosofı́a debı́a necesariamente adoptar.

En el fragmento anteriormente citado, Hamann se permite deslizar una crı́tica hacia su tiempo,
dado que este último parece no haber comprendido la contradicción constitutiva de Sócrates ni
del trasfondo sobre el que reposa su sabidurı́a. Tal incomprensión obedecerı́a, según Hamann, al
gesto de absolutización de la razón entendida como única forma de conocimiento, una cuestión a
la que un comentarista como Hernández Pérez ha identificado como una “patologı́a de la razón”
(229), coincidiendo ası́ con ese gesto denominativo establecido también por Axel Honneth (2009)
en su teorı́a del reconocimiento.

Ante tal patologı́a el filósofo deberı́a ser un médico, un papel que Hamann atribuye al Sócrates
de los Diálogos:

En suma, Sócrates sacaba con maña a sus conciudadanos de los laberintos de
sus doctos sofistas hacia una verdad que está oculta, hacia una secreta sabidurı́a, y
de los altares de ı́dolos de sus devotos sacerdotes politizados para servir a un dios
desconocido” (Hamann 76)

Es interesante notar cómo Hamann hace ingresar al campo de la filosofı́a concepciones que
vienen desde la polı́tica al señalar a los sofistas (y transitivamente con ello también a los ilustrados)
como sacerdotes politizados, que negarı́an al dios desconocido, es decir, al verdadero dios pleno
en sus contradicciones. Hamann identifica motivaciones extra filosóficas para el pensamiento que
estarı́an negando la verdad y construyendo un mundo alterno alejado de lo realmente existente.
Si bien el concepto es impropio para Hamann, se puede considerar que el alemán está acusando
la influencia de la ideologı́a en la filosofı́a como un elemento pernicioso para el conocimiento
humano. Esta suerte de crı́tica a la ideologı́a tendrı́a como blanco a la abstracción de la razón
universalizante y a sofistas e ilustrados como sus detentores, peculiaridad que perfila a RS como
un texto profundamente preocupado por la orientación y el futuro de la cultura europea.

La sabidurı́a socrática serı́a, en ese sentido, una constante denuncia de los lı́mites de una
razón que envenenarı́a al conocimiento humano al impedirle acceder a la realidad completa, es

2Es llamativo notar que Nietzsche adopta una estrategia interpretativa similar en relación al pensamiento de Sócrates.
Véase, por ejemplo, El problema de Sócrates en el Crepúsculo de los ı́dolos.
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decir, a su total extensión compuesta por lo comprensible y lo incomprensible. Dotado de dicha
sabidurı́a, el filósofo serı́a también un médico, uno que busca ayudar a su comunidad, cuestión
que ligarı́a fuertemente la producción filosófica con la conformación de la cultura y la ética de las
comunidades.

RS es una muestra de la interesante creatividad y la sorprendente complejidad del pensamiento
de Hamann. Por medio de una coordinación de sus preocupaciones acerca de la antigüedad y de
la modernidad, Hamann logra construir un argumento que por momentos parece querer instaurar
una suerte de genealogı́a de aquellos pensadores que han estado preocupados por los lı́mites de
la razón. Y en dicha genealogı́a, Sócrates aparecerı́a como su primer exponente y, por supuesto,
el propio Hamann serı́a su representante más contemporáneo. A su vez, RS es un texto que
exhibe una fervorosa preocupación por su presente más inmediato, pero también por el futuro y el
progreso de la humanidad. Conectar, como hace Hamann, a sofistas e ilustrados es la expresión
más palpable de una denuncia respecto de ciertos movimientos que son vistos como influencias
negativas para la filosofı́a y para el conocimiento, porque alejarı́an a la humanidad de la verdad
debido a su carácter interesado, polı́tica e ideológicamente . De esta forma, bajo su apariencia, RS
desliza de manera inadvertida una motivación subversiva, muy en concordancia con la rebelde
personalidad de ese “mago del norte”, a la vez que nos revela una forma de hacer filosofı́a que
conectarı́a muy directamente las inquietudes intelectuales con su contingencia temporal.

3. DESDE EL FIN DE LA MODERNIDAD AL PASADO: EL SÓCRATES DE NIETZSCHE

Es necesario advertir, en primer lugar, que el tópico de la relación entre Nietzsche y Sócrates ha
sido constantemente examinado por la literatura especializada (Anderson 2019; Nehamas 2005;
Raymond 2019; Sorgner 2007; Kaufmann 2013) y, en segundo lugar, que estos análisis no han
logrado llegar a un acuerdo sobre esta relación. No obstante, si bien las discusiones académicas
clásicas se detenı́an en el odio (Wilamowitz-Moellendorff 2011 o Steiner 1985) o la admiración
(Kaufmann, 2013) de la figura de Sócrates por Nietzsche, también resulta posible admitir que
para Nietzsche el filósofo antiguo representa, al menos, un fenómeno que ilustra elementos claves
para comprender el pensamiento del alemán.

Se puede afirmar que la figura de Sócrates viene a redefinir la disputa trágica entre Apolo
y Dionisos presente en NT. Nietzsche destaca en diversos pasajes que Sócrates, en tanto que
sepulturero de la tragedia, también es el representante de una fuerza divina (2011a 384). Sus
enseñanzas y sus valoraciones se introducen en el conflicto de las pulsiones de lo apolı́neo y lo
dionisı́aco, aunque lo harı́a para ir más allá de estos, de manera que ahora el nuevo conflicto
vendrı́a a ser entre lo dionisı́aco-apolı́neo y lo socrático3. A fin de explicar con mayor detalle esta
afirmación, es preciso preguntarse cómo se puede analizar este escrito, y siguiendo a Sloterdijk
(2000) afirmar que NT:

no representa simplemente un manifiesto sobre la duplicidad de las fuerzas artı́sticas
dionisı́acas y apolı́neas, sino también el resultado de un juego de energı́as a la vez
arrebatadas y resistentes, susceptibles de embriagar y de obrar con suma precisión (45)

Cuando se recuerda que uno de los objetivos de NT es designar el “origen de la tragedia” en
tanto que producto artı́stico (Nietzsche 2011a 359) se advierte que la clave para comprender este
fenómeno radica en lo que Sloterdijk denomina “juego de energı́as” entre ambas fuerzas. Esto
quiere decir que ni la fuerza dionisı́aca ni la fuerza apolı́nea por sı́ solas son capaces de producir

3Como bien se insiste al comienzo de NT, ”el desarrollo continuado del arte está ligado a la duplicidad de lo apolı́neo y
de lo dionisı́aco”(2011a, 338). En este sentido, se entiende que la falta de una fuerza implica la destrucción de la tragedia:
”La tragedia pereció por una dialéctica y una ética optimistas: esto equivale a decir lo siguiente: el drama musical pereció
por una falta de música. El socratismo introducido en la tragedia obstaculizó que la música se fusionara con el diálogo y
el monólogo: a pesar de que, en la tragedia esquilea, la música habı́a logrado el inició más exitoso en esa fusión”(Nietzsche
2011b, 460).

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 43
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este fenómeno artı́stico, ası́ como tampoco el coro o el héroe trágico por separado. Tan importante
será esta relación que incluso la terrible sabidurı́a dionisı́aca de Sileno puede ser comprendida
—en esa antigüedad descrita por Nietzsche— solo desde una perspectiva apolı́nea (Sloterdijk 60),
puesto que resiste por medio de un producto muy especı́fico: su producción cultural. Con esto en
mente, se puede afirmar que para el filósofo alemán la producción cultural también refleja los
presupuestos ontológicos que existen detrás de determinados tipos históricos de humanos. Un
ilustrativo caso de este fenómeno puede ser identificado en la producción de Esquilo, ya que en
tanto que artista titánico, su Prometeo reflejarı́a la audacia del humano en su resistencia ante
su inconmensurable sometimiento al destino. Dicho con más precisión, este fenómeno cultural
afirmarı́a, en palabras de Nietzsche, que: “Todo lo existente es justo e injusto, y en ambos casos
está igualmente justificado” (2011a 373).

Ası́, NT puede ser considerada como una obra dedicada a reflexionar no exclusivamente sobre
las formas artı́stico-estéticas de un tiempo otro, sino que también como una instancia de análisis
de fenómenos que reflejan un tipo de particular de descripción de la realidad en donde ninguno
de sus aspectos —estéticos, ontológicos, éticos— tiene prioridad por sobre los otros (Sorgner 2007
22). Escritos tales como Teognis de Megara (1864), o La filosofı́a en la época trágica de los griegos
(1873), ası́ como también la Genealogı́a de la moral (1887) (GM), podrı́an ser estudiados a la luz
de esta particular forma de análisis. Esta intuición se debe a que tales escritos tienen en común,
al menos en su planteamiento general, pensar la posibilidad de concebir concepciones sobre la
cultura, la filosofı́a y las valoraciones en momentos históricos preplatónicos. Dicho esto, se puede
volver a la afirmación con la que se ha iniciado esta sección, solo que a modo de pregunta: ¿qué
quiere decir que el nuevo conflicto vendrı́a a ser entre lo dionisı́aco-apolı́neo y lo socrático?

Habiéndose admitido que el juego entre lo apolı́neo y lo dionisı́aco posibilita el surgimiento de
productos culturales que reflejan una descripción de la realidad en la cual se dieron, se puede
preguntar: ¿qué tipo de producto cultural es posible si la fuerza en juego ahora es exclusivamente
la del socratismo? Ofrecer una respuesta a esta pregunta depende de ser conscientes de que para
Nietzsche el nombre de Sócrates no solamente refiere —al menos en NT— a la figura histórica,
sino también a un ideal (2011a 390, 396), a una fuerza (2011a 409) o un instinto (2011a) una
voluntad (2011a 330), cuyos efectos se reflejan en la tragedia de Eurı́pides. En este sentido, el
parágrafo 12 de NT analiza explı́citamente los presupuestos nucleares que subyacen a la obra
cultural producida por el influjo del socratismo, a saber, que “todo tiene que ser inteligible para
ser bello” (2011a 385) y que “todo tiene que ser consciente para bello” (2011a 386). El impacto del
socratismo, en los sentidos recién mencionados, es destacado por Nietzsche en su Sócrates y la
tragedia, escrito preparatorio de NT (2011b 450), caracterizando al dramaturgo antiguo que “sigue
una estética consciente” (2011b 454), vuelto hacia el espectador, es decir, como un escritor de
prólogos que explican sus tragedias y de razones que justifican las acciones de sus héroes. Esta
producción cultural refleja a una “Grecia anciana”, una Grecia en la que sus habitantes ya no
existı́an enfrentando al destino dionisı́aco por medio de la distancia apolı́nea, sino comprendiendo
la realidad por medio de razonamientos conscientes.

Ası́, el socratismo representa la negación de un tipo de descripción de mundo, una negación de
las dos tesis que caracterizan a la Grecia primitiva: reconocer la sabidurı́a de Sileno y soportarla
gracias a la embriaguez y el sueño (Sloterdijk 59-60). En última instancia, ello también equivaldrı́a
a la negación de un tipo de existencia, a saber, la negación del tipo de existencia inconsciente que
se permitı́a no razonar para enfrentarse a la realidad.

De esta manera, en El crepúsculo de los ı́dolos, “el problema de Sócrates” (2016a 625) se referirá
al impacto del socratismo en la descripción de la existencia y valoración de la vida, en la medida
en que Sócrates, en tanto que fuerza explicativa, representa “la magia opuesta, la de la causa y
efecto, la de la razón y la consecuencia [. . . ]”, como se afirma en Aurora (2014a 684). Planteado
ası́ el análisis de la figura del filósofo antiguo, es posible preguntarse, cómo es que Sócrates
representa un elemento nuclear para la crı́tica de la cultura esbozada programáticamente en la
obra del filósofo alemán.

Responder a esta pregunta dependerı́a de la consideración de, al menos, dos elementos claves:
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(1) el hecho de que para Nietzsche el socratismo, comprendido como una descripción del mundo,
sea anterior a Sócrates y, sin embargo, también posterior4; y (2) al hecho de que en el análisis de
los productos culturales sea posible descubrir los presupuestos existenciales que subyacı́an a
los creadores de cada época. Junto a estos elementos, serı́a necesario, además, tener presente
que NT se posicionaba dentro de la disputa cultural por el “renacimiento del mito alemán”
(2011a 431), criticando la lectura clasicista de Winckelmann y apoyando el movimiento cultural
schopenhaueriano impulsado por Richard Wagner (Wilamowitz-Moellendorff 2011). Solo dentro
del anterior marco salta a la vista que la interpretación que Nietzsche realiza de Sócrates —al
menos en NT— no intenta tanto atacar al filósofo griego sino más bien criticar a los académicos,
artistas y hombres de cultura de su presente, que intentaban fundamentar el espı́ritu alemán
desde una lectura, a su juicio, muy moderna de la Grecia antigua.

En términos de crı́tica de la cultura esto se vislumbra en NT, por ejemplo, en el producto
estético-cultural más emblemático de la modernidad alemana: la ópera. De hecho, si se tiene en
cuenta que en el Ensayo de autocrı́tica (1886) el autor advierte que su obra debe ser leı́da a partir
de la posibilidad de “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la vida” (2011a
330), entonces, se puede colegir que en ella ya se esbozaba una metodologı́a analı́tica orientada al
propósito de desplegar una crı́tica de la cultura. Esto implica, necesariamente, que por “ciencia”
el autor está aludiendo a aquella disciplina preocupada por la comprensión del mundo griego, es
decir, la filologı́a; y por “arte” a algún tipo de reactualización de la tragedia griega primitiva, que
describe el mundo tanto en su brutalidad como en sus formas de resistencia.

Esta operación metodológica es lo que permite vislumbrar la crı́tica de la cultura en ı́ntima
vinculación con el fenómeno del socratismo y que constituirı́a un elemento programático de la obra
de Nietzsche. Tal operación se puede ilustrar siguiendo a White y Hellerich (1999) que advierten
una clave interpretativa detrás de la metáfora de la campana con la que Nietzsche describe a la
cultura. El filósofo alemán deja ver que a pesar de una campana pueda parecer sólida, en realidad
su materia es “bastante vasta y humilde: la no-verdad, la violencia, la expansión ilimitada de
cada yo particular, de cada pueblo particular constituı́an este molde” (2014b 178). Con esta idea
en mente, White y Hellerich se permiten ilustrar al arte como un producto de la cultura en el que,
para Nietzsche, “los poderes artı́sticos sobrepasan a la materia del mundo; haciendo que el artista
domine sobre la verdad” (1999 2). En este sentido, la obra de arte ascética se puede considerar
como una extensión de la descripción de la realidad socrática expresada en la ecuación “razón =
virtud = felicidad” (2016a 627) en la medida en que ella también funciona como una voluntad de
creación que ha intentado imponerse sobre una totalidad dinámica. Ası́, tiene sentido que para
Nietzsche la cultura —y sus expresiones, como el arte ascético5— sea entendida como “aprender a
pensar causalmente, aprender a prevenir, aprender a creer en la necesidad” (FP 1887, 10 [21];
2008 305).

La operación de White y Hellerich permite comprender que uno de los problemas del filósofo
alemán respecto a las formas de arte responde a describir la realidad desde una perspectiva que
se niega a sı́ misma y también a la propia existencia individual por medio de la imposición de una
comprensión muy particular de la realidad. Advertir esto le permite a Nietzsche afirmar que ni los
valores subyacentes a la producción artı́stica ni la descripción cientı́fica de su época responden
a un conocimiento objetivo de la realidad. Sino que, por el contrario, estos solo constituyen
la respuesta especı́fica de un tipo de humano incapaz de comprender aspectos terribles de la
realidad, tales como aquellos esbozados al comienzo de NT6, por ejemplo. Siguiendo la propuesta

4Véase, por ejemplo, El Problema de Sócrates (2016a, 625-630)
5Cfr. Nietzsche, F.: Genealogı́a de la Moral, III, 5: “En todas las épocas [los artistas] han sido ayudas de cámara de una

moral, una filosofı́a o una religión; y eso dejando de lado por el momento que, por desgracia, muy a menudo han sido
cortesanos bien dóciles de sus seguidores y sus mecenas, ası́ como aduladores con olfato para los poderes, ya fueran
viejos, ya nuevos pero ascendentes. Cuando menos, necesitan siempre de una defensa, de un respaldo, de una autoridad
ya establecida; los artistas jamás se hacen cargo de sı́ mismos, el estar solos es algo que va en contra de sus instintos
más profundos” (2016b 517).

6Si bien es cierto que NT es un texto homenaje a Richard Wagner esto no implica que, al considerar la obra de
Nietzsche en tensión respecto de sı́ misma, no sea posible expandir la interpretación que el filósofo realiza de Sócrates
incluso al quehacer artı́stico de Wagner. Esto se puede expandir al considerar el tercer tratado la Genealogı́a de la moral
cuando se puede reconocer que la producción cultural de Wagner está subordinada (2016 517) a una descripción de la
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de White y Hellerich, es posible afirmar que las producciones culturales muestran un tipo de
paradoja que impacta en sentido doble: el artista, por medio de su producción, da cuenta de
un tipo de comprensión de la realidad, a la vez que él mismo y los que participan de ella son
transformados por tal comprensión (1999 6).

De este modo, la metodologı́a analı́tica con que Nietzsche opera respecto de la figura de
Sócrates define una crı́tica programática de los valores de su presente y el análisis crı́tico de
aquellos presupuestos que subyacen a las obras culturales especı́ficas en cada época en tanto
que ellas son capaces de modificar y reflejar el cómo comprendemos la realidad.

4. CONCLUSIÓN: DOS RECEPCIONES DIFERENTES DE SÓCRATES PARA UNA CRÍTICA
DE SU PRESENTE

La exposición que se acaba de realizar buscaba esbozar argumentos para señalar cómo es que
ambos filósofos al interpretar a Sócrates —con distintas simpatı́as y métodos de aproximación—
tienen una meta en común. Esta es criticar el proyecto racionalista como experiencia de la
realidad. La lectura que se ha querido destacar es que, por medio de la figura del filósofo antiguo,
ambas interpretaciones señalan la necesidad de establecer un cambio en las concepciones que
cruzan las luchas culturales, intelectuales y filosóficas de sus respectivos presentes. Como se
ha señalado, tanto la concepción de Hamann como la de Nietzsche comparten la valoración de
Sócrates como un pensador capaz de influir en la sociedad y la cultura con la finalidad de cambiar
las formas en que el mundo es comprendido.

Lo determinante, en ambas interpretaciones, es que la razón representa un problema cuando
se constituye como un proyecto hegemónico y totalizante. Casos de este tipo serı́an, por ejemplo,
la Ilustración —según Hamann—, o las disputas intelectuales acerca de la comprensión del
mito del renacimiento griego en Alemania —según Nietzsche—. En este sentido, lo que ambos
pensadores expresarı́an mediante sus interpretaciones de Sócrates serı́a la necesidad de volver a
pensar la cultura en tanto que medio capaz de comprender el alcance y los lı́mites de nuestro
conocimiento7, sin por ello alentar una fe ciega en los alcances de la razón, pero tampoco negar lo
otro que se alberga en ella.

Las diferencias derivadas del análisis de ambas interpretaciones respecto de la figura de
Sócrates son una muestra de las divergencias que pueden llegar a exhibir los planteamientos
filosóficos, incluso cuando convergen en temáticas comunes. Ciertamente, esta particularidad
no se restringe solo al trabajo con el pensamiento de Sócrates, porque serı́a más bien un rasgo
caracterı́stico de toda expresión filosófica. Ahora bien, admitido esto último, pero teniendo
además en consideración los principios hermenéuticos de Hirsch (1967), podrı́a pensarse que
estas diferencias se sitúan en la valoración de la figura de Sócrates y no en la interpretación
del trasfondo practico y filosófico que se desprende de ella. En efecto, Hirsch identifica una
clara diferencia entre el sentido de las obras (meaning) y el significado que estas adquieren
para los lectores (significance) toda vez que el primero serı́a inmutable mientras que el segundo
necesariamente varı́a (1967 8). Siguiendo dicho modelo, es bastante claro como para ambos
filósofos la figura de Sócrates entraña un cambio en la cultura que parte desde lo filosófico hasta
impactar en las prácticas culturales tal como si este fuese el sentido de la figura de Sócrates en
las obras de Platón. En ambas interpretaciones, Sócrates representa al filósofo que cuestiona el

realidad muy puntual: la seriedad del cristianismo y la autonegación (2016 515). Para una crı́tica en sintonı́a con lo
expuesto en este artı́culo, véase, por ejemplo, el fragmento El pesimismo de los artistas (W I 7a Agosto-Septiembre de 1885
40 [60]; 2010 863)

7Si bien las lecturas apegadas a la bibliografı́a clásica en torno al pensamiento de Nietzsche consideran que la filosofı́a
de Nietzsche debe ser considerada siempre como crı́tica respecto a la filosofı́a de Kant, este tipo de lecturas olvida que
lecturas de autores como Friedrich Albert Lange o Arthur Schopenhauer influenciaron el pensamiento de Nietzsche en
asuntos epistemológicos. Esto puede verse, con precisión en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). Véase,
por ejemplo, las investigaciones de Pessis Garcı́a, Begoña (2017); Villarroel Soto, R., Pérez Fajardo, D., Rojas Cortés, N.
(2020) y Cubillos Cubillos, L. (2022).
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modo en que se conoce y el tipo de sociedad que se construye con base en ese conocimiento. Lo
único que cambia es el tono de la interpretación: una más celebratoria, otra que no abandona la
animadversión.

De ese modo, podemos asumir que la interpretación de la figura de Sócrates implica para
ambos pensadores una especie de modelo sobre el actuar del filósofo dentro de la comunidad.
Independientemente de su valoración, es evidente que ambos filósofos son llamados por el fuerte
componente crı́tico que rodea a la figura de Sócrates que se deja entrever en los Diálogos. Lo ante-
rior parecerı́a definir una senda para el filósofo donde este no puede estar jamás alejado del ágora
a modo de un curandero que vigila e intenta remediar los errores en los que incurre la comunidad.
Tal como ya fue puntualizado, dicha actitud es bastante clara en Hamann, sin embargo, también
puede ser encontrada en la atención que Nietzsche da a las instituciones educativas (2011c) y a
su calificación del filósofo como médico de la cultura (2010 434)8. Consideramos que, aquı́ hay, al
menos, dos coincidencias claves en la recepción de la figura del filósofo griego por parte de ambos
autores: por una parte, para ambos las formulaciones filosóficas son capaces de impactar en la
sociedad, por otra parte, es evidente que ambos toman una actitud crı́tica frente a la cultura de
sus respectivas épocas.

Finalmente, y a propósito de la mutua referencia al filósofo como médico de la cultura en la
que incurren tanto Hamann como Nietzsche, se plantea la posibilidad de concebir influencias
intelectuales de Hamann sobre la obra de Nietzsche. Tal y como se han presentado hasta acá los
argumentos, parecerı́a que existe una conexión entre los dos autores. Ella se podrı́a fundamentar
entendiéndose que ambos piensan movidos por la expectativa de ser profundos crı́ticos de su
tiempo. Hamann un crı́tico de la Ilustración y Nietzsche un crı́tico inmoralista respecto de
la ciencia filológica de su tiempo. Esta intuición se podrı́a arraigar en cierta textualidad de
fragmentos y cartas correspondientes a la obra temprana de Nietzsche (19 [286]; 19 [289]), donde
se destaca la figura de Hamann como una fértil instancia para reflexionar sobre una estética que
ha recibido una influencia “directa” de los antiguos y no una influencia francesa. Ası́, la influencia
de Hamann sobre el pensamiento de Nietzsche podrı́a constituir una veta susceptible de expandir
nuestro conocimiento sobre el ámbito de la crı́tica de la cultura y la filosofı́a, que no es del caso
detallar en estas páginas, por lo que quedará para trabajos posteriores hacerlo.
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2014, 577-600. https://doi.org/10.14422/pen.v70.i264.y2014.008

• Canterla, C. “La metacrı́tica de la razón ilustrada en Hamann”, Daimon. Revista de Filosofı́a,
suplemento 2, 2008, 337-345.

• Cubillos, L. “ La crı́tica temprana de Nietzsche al idealismo trascendental y sus posibles
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Resumen
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como uma radicalização da acção polı́tica através do horizonte utópico do Estado grego. Esta abordagem
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los principales topos de la reflexión filosófica es su relación con el poder polı́tico constituido.
Ası́, desde Platón, hay una constante preocupación filosófica que se cristaliza en torno a preguntas
como: ¿Qué obediencia debe guardar el filósofo a las leyes de su comunidad? ¿debe privilegiar la
filosofı́a o la polı́tica? ¿cómo se relaciona la filosofı́a con la ciudad1? La tradición filosófica postula
que la articulación entre el pensamiento filosófico y la vida polı́tica es por lo menos problemática,
llegando a plantearse incluso una incompatibilidad.

En la Tercera Intempestiva Nietzsche retoma este debate y se integra a él desde una perspectiva
que postula un cambio, causado por el devenir histórico y por el surgimiento del Estado moderno.
Este cambio rearticula radicalmente el problema de tal forma que las respuestas o posiciones
anteriores ya no son válidas, porque no corresponden al actual momento histórico. De esta forma
este artı́culo muestra como en un primer momento Nietzsche supone que el horizonte historicista
sobre el cual se fundamenta su pensamiento requiere une reformulación histórica a este problema
filosófico. Esta reformulación lleva a una redefinición acerca de qué es la filosofı́a y sobre la
función del filósofo en el pensamiento nietzscheano postulado en esta intempestiva. Pero esta
reformulación no llega a ser completamente coherente en su lógica interna, ya que Nietzsche
adopta dos posiciones a la vez, que son en gran medida incompatibles. Un punto destacado es
el problema de la educación –otro de los eternos topos filosóficos– que instaura otro tema de
fricción polı́tico-filosófico. De esta forma reconstituimos la posición del pensador alemán en su
intempestiva sobre Schopenhauer.2

Luego presentamos una respuesta indirecta a Nietzsche, la de Leo Strauss. En efecto, el filósofo
germano-estadounidense propone una rearticulación propia de este problema que, aceptando
algunos puntos de la reflexión nietzscheana, rechaza en un primer momento su historicismo,
indicando por lo tanto que la cuestión fundamental del problema filosófico-polı́tico sigue siendo la
misma independientemente de la época histórica en la cual el filósofo vive. De esta forma Strauss
evoca una posible salida a los problemas revelados por Nietzsche, reestableciendo una tensión
equilibrada entre la filosofı́a y la acción polı́tica.

2. HISTORIA, ESTADO Y FILOSOFÍA

Para Nietzsche la posición histórica del filósofo es el punto fundamental en su articulación del
problema entre la filosofı́a y la polı́tica, ya que “todo presente es importuno, actúa sobre el ojo y
lo determina, aunque el filósofo no quiera que esto suceda” (Nietzsche 765). Este problema está
particularmente presente en el filósofo moderno, ya que, en su condición de enfermo de historia,
su mirada sobre el mundo y la vida no puede desprenderse de este filtro que supone su época
histórica. En este aspecto, el filósofo griego, libre de la historia, es capaz de contemplar la vida
en su plenitud, ya que la mediación deformante que supone la historia en el presente no existe
para él (Nietzsche 765). De esta forma para Nietzsche, la posición del filósofo griego se transforma
en una utopı́a para los modernos, ya que el primero habita y piensa en y desde un horizonte
inalcanzable, libre de la consciencia de que su horizonte no es el único, y en esta ignorancia
encuentra una libertad o incluso la libertad.

Ası́ los filósofos griegos devienen en el modelo a seguir, a imitar, para el pensador del presente.
Consecuencia de esto es que a la vez es el conocimiento histórico que supone un ocultamiento de
este horizonte libre, ya que el hombre moderno, al mediar su relación con la filosofı́a a través del
conocimiento histórico, dificulta o derechamente impide que la filosofı́a exista como forma de vida

1En este artı́culo utilizamos como sinónimos comunidad polı́tica y ciudad. Bajo estos términos nos referimos a una
comunidad polı́tica organizada.

2En este articulo nos limitamos a analizar este único texto de Nietzsche. Un trabajo sobre las reflexiones de Nietzsche
sobre este tema a lo largo de su aventura filosófica requiere un trabajo de mucha mayor extensión, trabajo que hasta la
fecha, a nuestro conocimiento, no ha sido realizado de forma satisfactoria.

50 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



Estado moderno y filosofı́a: una lectura de Nietzsche y Strauss

activa. Pero este conocimiento histórico es también una condición necesaria para un intento del
restablecimiento de la libertad filosófica, ya que solo sabiendo como vivı́an y se gobernaban los
griegos es posible construir una filosofı́a libre. Es decir que la cura a la enfermedad de la historia
supone una liberación a través de la historia de y por sı́ misma.

Una de las razones de porqué el hombre moderno es un ente histórico, es por el surgimiento
del Estado moderno. Este Estado ha traspasado los lı́mites correctos de su accionar, ya que según
Nietzsche “los únicos fines del Estado son dar protección respecto al exterior, dar protección
respecto al interior y dar protección contra los protectores, y que, si se le atribuı́an otros fines
que los referidos a la protección, fácilmente podrı́a ponerse en peligro el verdadero fin” (Nietzsche
795). Si el Estado se limita a cumplir sus funciones, la preocupación y la participación polı́tica
están reservadas a los pocos hombres de Estado, que son quienes por naturaleza deben gobernar,
evitando de este modo un gasto innecesario de energı́a vital por parte del resto de la población, y
en particular de los filósofos, en la acción polı́tica (Nietzsche 795-96).

De esta forma el Estado griego, al limitarse a proteger a sus habitantes, permitió el nacimiento
de la libertad, en especial de la libertad filosófica, ya que el terreno polı́tico estaba correctamente
abonado para permitir el surgimiento de esta planta extraña que es el filósofo (Nietzsche 797). En
cambio el Estado moderno, al buscar un poder mucho mayor, al ser el lugar donde surge lo que
después Foucault definió como la bio-polı́tica, establece un dominio sobre los cuerpos y sobre
la vida. En consecuencia los poderes polı́ticos de su época “buscan (. . . ) hacer vivir el mayor
número de hombres posibles y no pueden buscar asegurar a todos los hombres otra cosa que
una vida excelentemente mediocre, una pequeña vida humilde y restringida.”3(Faguet 51-52) El
criterio por lo tanto del Estado moderno es la multiplicación cuantitativa de la vida, como una
masa proyectada en el horizonte histórico. Este horizonte está caracterizado por la competencia
con otros Estados, lo que requiere por lo tanto un aumento continuo de la masa, para lograr ser
preponderante en la lucha por la dominación, que no tiene otro objetivo que el triunfo polı́tico y
militar del Estado. De esta forma el Estado es el alfa y omega de su acción, cerrando su telos
sobre sı́ mismo, sin tener un criterio externo que permita juzgar su acción y sus polı́ticas.

Bajo esta lógica Nietzsche justamente ataca una cierta lectura de Hegel, que plantea que este
supone que es a través de la acción histórica y polı́tica que “el problema de la existencia se ha
desplazado o incluso se ha resuelto” (Nietzsche 767), calificándola como pseudofilosofı́a. Ası́ para
Nietzsche no es posible pensar que el progreso, y sobre todo el progreso polı́tico, es capaz de
resolver los problemas filosóficos o cualquier otro tipo de problema importante de la existencia
humana. De esta forma esboza una jerarquı́a entre las posibilidades del hombre, donde existe
un nivel más bajo –los hombres que centran su vida al servicio del Estado– y un nivel superior,
que es el de la filosofı́a y de la cultura (Nietzsche 768). Ası́ Nietzsche parece retomar la idea de la
incompatibilidad de la vida polı́tica y la vida filosófica.

Sin embargo, esta incompatibilidad se ve transformada bajo el Estado moderno, ya que, en una
frase esencial, Nietzsche escribe que “el Estado moderno tiene como base una protección frente a
la amenaza que supone la aceleración de la vida moderna, pero a la vez supone un aceleramiento
de esta amenaza” (Nietzsche 769). La paradoja de la acción estatal se ve ası́ nuevamente reflejada,
ya que al parecer hay algo peor que dar su vida al servicio del Estado: participar en el movimiento
de aceleración de la vida moderna. ¿Sin embargo en qué consiste este movimiento de aceleración?
¿Y cómo el Estado es a la vez una protección y un aumento de esta amenaza? Nietzsche en
ningún momento de la Tercera Intempestiva responde claramente a esta aporı́a levantada por sus
reflexiones, pero algunos elementos pueden sugerir unas pistas de respuestas.

Para esto hay que volver al problema de las jerarquı́as, donde Nietzsche, al igual que Platón,
plantea que la cima, lo más noble y lo más alto, es lo que genera lo más bajo. Para que lo bajo
surja, necesita la existencia de lo más alto (Nietzsche 793). Hay por lo tanto una relación de
dependencia de lo innoble a lo noble, relación que sin embargo no es simétrica, ya que lo alto no

3Mi traducción
≪ visent (. . . ) à faire vivre le plus d’hommes possible [et] elles ne peuvent viser qu’à assurer à tous les hommes une vie

excellemment médiocre, une petite vie humble et restreinte≫
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requiere de lo bajo para existir.

De esta manera es contranatural el proyecto del Estado moderno al intentar fomentar la
filosofı́a, ya que busca que lo más alto dependa de lo más bajo. El Estado trata por lo tanto de
proteger la filosofı́a, desarrollarla, permitiendo que esta sea libre (Nietzsche 797), que es otra
condición necesaria para su existencia, por lo que defiende la filosofı́a. Pero al mismo tiempo,
al querer controlar esta libertad y sobre todo al pretender que la filosofı́a dependa del Estado,
vulnera la naturaleza y sobre todo la jerarquı́a natural de la relación entre la filosofı́a y la polı́tica.
Por ende, el Estado también le tiene miedo a la filosofı́a, ya que por naturaleza lo inferior le teme
a lo superior, por lo que el Estado siempre exigirá al filósofo servir en primer lugar sus fines
polı́ticos y solo ser fiel a sus fines filosóficos cuando exista una compatibilidad entre estos y el
Estado. El Estado parece proteger la filosofı́a, poniendo una barrera a la aceleración, pero al
mismo tiempo, al exigir que la búsqueda de la verdad pase a estar subordinada a la existencia
histórica particular del Estado, es decir a su proceso histórico, supone una primacı́a del aspecto
temporal y polı́tico por sobre el aspecto filosófico, aumentando de esta forma la precariedad de la
filosofı́a que genera la aceleración de la modernidad (Nietzsche 799).

En consecuencia, el Estado, más que fomentar realmente la filosofı́a, promueve el estudio de
la historia de la filosofı́a, en otras palabras la filosofı́a domesticada. De esta forma el problema
polı́tico de la educación, que es uno de los más importantes de cualquier cuerpo polı́tico, es
rearticulado en el Estado moderno. La filosofı́a es entonces entendida como un objeto de estudio
y no como una actividad vital. Lo primero supone un conocimiento enciclopédico que anula la
personalidad por el peso de la historia, el segundo en cambio supone la verdadera acción de
filosofar (Nietzsche 800). Al entender la filosofı́a como objeto de estudio, ésta pasa a regirse por
el criterio de utilidad y “ası́ pues, una alianza entre el Estado y la filosofı́a sólo tiene sentido si
la filosofı́a puede prometer que será incondicionalmente útil al Estado, es decir, que pondrá la
utilidad del Estado por encima de la verdad”(Nietzsche 803). Pero el verdadero filósofo no puede
dejarse subordinar en su acción por el criterio de utilidad, ya que lo que el busca es otra cosa que
funciona bajo una lógica distinta al cálculo. En efecto, el pensamiento utilitarista supone una
equiparación de lo que es por esencia distinto. Solo puede funcionar a través de la anulación de
las jerarquı́as naturales, reemplazando estas por un criterio cuantitativo. Por lo que el ejercicio
de la verdadera filosofı́a supone un alejamiento, una distancia respecto a las instituciones del
Estado y en particular a sus instituciones educativas (Nietzsche 805).

En un buen sentido el camino para la filosofı́a supone la creación de una educación fuera del
Estado, es decir una educación en la filosofı́a, que es lo más importante en la tierra, por sobre
la polı́tica (Nietzsche 805). Ya que, y acá nuevamente el acuerdo con Platón es completo, para
Nietzsche los artistas son capaces de transformar la comunidad y de amenazar al Estado (Crépon
98), pero lo que en Platón es un problema que justifica la exclusión de los artistas, en Nietzsche
en un argumento a favor de la unión de la filosofı́a y del arte, que es una unión mucho más noble
que la de la filosofı́a y la polı́tica.

Sin embargo, lo que no toma en cuenta Nietzsche es que la educación es por esencia una
acción polı́tica, ya que supone el establecimiento de una relación comunitaria que de una forma u
otra influencia el devenir de la colectividad en la cual ésta se integra. De esta forma la Tercera
intempestiva está atravesada por una serie de contradicciones que Nietzsche no resuelve. De
un lado está el desprecio a la acción polı́tica, descrita como una actividad inferior, ası́ como la
superioridad del filósofo por sobre el resto de los humanos, pero a esto se une el establecimiento
de un horizonte polı́tico utópico, constituido por el Estado griego, que supone un momento
histórico en el cual la relación entre la polı́tica y la filosofı́a fue correctamente articulada. La
mantención y el desarrollo de la filosofı́a solo se pueden dar realmente bajo ciertas condiciones
polı́ticas: un Estado extremadamente reducido hasta su mı́nima expresión. Al achicar el Estado a
este nivel, es posible volver a plantear el proyecto de concretizar la utopı́a polı́tica griega en una
construcción polı́tica moderna, es decir, en lograr reestablecer el horizonte utópico en el mundo y
en la historia. Ası́ Nietzsche, tratando de trascender la historia y la aceleración moderna, termina
planteando de forma implı́cita un programa polı́tico que supone una doble radicalización: de
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la historia y de la aceleración de su devenir. De esta forma Nietzsche se sitúa al mismo tiempo
en los dos extremos de la relación entre la filosofı́a y la polı́tica: de un lado un desprecio a esta
última, del otro lado una esperanza inmoderada e ilimitada sobre sus capacidades, fluctuando
continuamente entre ambas, sin siquiera parecer ser consciente de esta contradicción.

3. MODERACIÓN Y LOS LÍMITES DE LA CIUDAD

Si bien Nietzsche no fue uno de los autores sobre los cuáles más publicó Leo Strauss, la reflexión
y la respuesta a los planteamientos que ya figuran en la Tercera Intempestiva juegan un rol
importante en gran parte de sus pensamientos. En efecto, como lo indica Lampert, las cartas y los
seminarios de Leo Strauss muestran como gran parte de sus análisis proceden de una meditación
de casi cincuenta años en torno a la obra de Nietzsche (Lampert 592).

Para Strauss es necesario replantear el problema de la relación entre la polı́tica y la filosofı́a
en tanto problema primario de esta última disciplina. Bajo ese aspecto, indica correctamente
que Nietzsche es un continuador de la tradición inglesa, que parte con Hobbes (Strauss, What is
political philosophy? 172). Nietzsche, bajo esta perspectiva, llevó a término la reflexión iniciada en
el Leviatán, defendiendo justamente la idea que solo bajo un Estado mı́nimo la libertad puede
florecer, siendo por lo tanto una filosofı́a polı́tica caracterizada por la despolitización como objetivo,
pero que para concretarse requiere poner al centro de la acción humana la actividad polı́tica,
como un polo de casi pura negatividad.

Para Strauss, pese a las crı́ticas que hace Nietzsche a la democracia moderna, el trasfondo de
su pensamiento y el de los defensores de la democracia moderna es similar: brotan del mismo
campo, son frutos del mismo árbol. Esto es debido a que la democracia moderna considera que
la mejora del hombre es también un asunto privado y que el valor fundamental es la libertad,
definida como una independencia hacia el otro (Hilb 15). Bajo esta visión, que es dogmática, ya
que establece unos derechos que son pre polı́ticos y que limitan a priori la acción del Estado,
ya que plantean que el individuo existe antes que su comunidad polı́tica, olvidando que la
organización polı́tica es una condición necesaria que precede la existencia de los individuos y
sus derechos (Tarcov 74). De esta manera, si bien la idea de derechos pre polı́ticos es ajena a
Nietzsche, la matriz polı́tica de la Tercera Intempestiva es la misma: la búsqueda de la filosofı́a,
que requiere la libertad, establece lı́mites dogmáticos e inherentes al accionar del Estado, siendo
estos lı́mites pre polı́ticos, pero solo pueden concretarse bajo un cierto tipo de régimen polı́tico –el
idealizado Estado griego– el cual estableció el equilibrio correcto entre lo polı́tico y lo pre polı́tico.

Strauss considera que este dogmatismo moderno, del cual Nietzsche es el eximio representante,
está equivocado. Todo régimen polı́tico es siempre insatisfactorio, ya que “la ciudad justa es
entonces imposible. Es imposible ya que va en contra de la naturaleza. Es contrario a la
naturaleza que debiese haber un cese de los males” (Strauss, The City and the Man 127)4. Esto es
debido a que toda comunidad polı́tica es siempre hostil a la razón (Strauss, The City and the Man
22), ya que la mayor parte de sus miembros no tienen las capacidades para ser filósofos, quienes
son los únicos que realmente buscan la razón. Por ende, la idealización del Estado griego, es eso
simplemente, una idealización que no tiene asidero en la experiencia real de lo que fue la Polis
griega.

Consecuencia de esto es que, si la filosofı́a pudo existir en Grecia, no fue principalmente por
razones polı́ticas, ni porque los griegos construyeron un Estado que respetaba los lı́mites pre
polı́ticos de su acción. Las razones fueron otras, que para ser explicadas requieren definir en un
primer lugar cual es la relación adecuada entre la filosofı́a y la polı́tica.

Una ciudad justa deberı́a buscar estar gobernada por la razón y vivir en justicia. Pero las

4Mi traducción
“The just city is then impossible. It is impossible because it is against nature. It is against nature that there should ever

be a cessation· of evils”
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ciudades reales no tienen ese objetivo, lo que buscan es la producción de bienes útiles o de
los bienes que son medios para tener estos bienes útiles, que aseguran su sobrevivencia y la
reproducción de sus habitantes (Strauss, The City and the Man 112). Por ende la polı́tica y la
filosofı́a se alejan por naturaleza, ya que tienen objetivos diferentes (Strauss, The City and the
Man 125). Un gobierno por lo tanto de los filósofos serı́a también injusto, ya que para existir
requerirı́a que este régimen busque el bien de solo una parte de la ciudad y no del conjunto, lo
que vendrı́a a significar que la justicia es favorecer un grupo sobre otro.(Strauss, Liberal education
and responsability 11)

Además, la filosofı́a, al perseguir la verdad y la razón, es de un orden más alto que la polı́tica,
que busca la utilidad particular del lugar, ya que “la polı́tica es la búsqueda de ciertos fines;
la polı́tica decente es la búsqueda decente de fines decentes” (Strauss, Liberal education and
responsability 13)5. Pero el criterio de qué es la decencia precede a la polı́tica. Y este criterio de
decencia indica que pretender establecer una ciudad justa, es decir una ciudad de la filosofı́a
–una ciudad contra natura–, es un objetivo indecente, ya que va contra la esencia de lo que son
las posibilidades concretas de lo polı́tico.

Es entonces una muestra de sabidurı́a filosófica que el filósofo acepte ser gobernado por lo
inferior, ya que por naturaleza lo inferior debe gobernar polı́ticamente, y el filósofo al conocer
la naturaleza acepta esta realidad (Strauss, Liberal education and responsability 14). Pero es
también natural que la ciudad decente acepte que una versión diluida de la filosofı́a, ya que esta
versión diluida educa a sus ciudadanos en la virtud convencional, permitiendo de esta forma
que la ciudad logre de mejor forma sus fines (Strauss, Liberal education and responsability 15).
Es por esto que el filósofo debe participar en la polı́tica, ya que puede ayudar a elevar la ciudad
de la injusticia plena a la decencia, pero esta participación es a la vez moderada en sus formas
y en sus fines: “la sabidurı́a requiere la lealtad sin fallas a una constitución decente e incluso
a la causa del constitucionalismo. La moderación nos protegerá de los peligros gemelos de las
expectaciones idealistas de la polı́tica y de un desprecio poco viril de la polı́tica” (Strauss, Liberal
education and responsability 24)6.

De esta forma, al aplicar el análisis strausiano a los planteamientos polı́ticos de Nietzsche,
se puede concluir que este olvida la sabidurı́a, al no entender correctamente el conflicto entre
filosofı́a y polı́tica y sobre todo al esperar que puede solucionar este conflicto a través de la
recreación de una utopı́a de un Estado griego, cuya existencia solo puede existir en la mente de
un filósofo y no en la experiencia concreta de los ciudadanos.

Además, contrariamente a lo que piensa Nietzsche, no solo en la Tercera Intepestiva, sino
a lo largo de su reflexión filosófica (Strauss, ≪Note on the Plan of Nietzsche’s Beyond Good
and Evil≫ 107), el filósofo no puede salir de la polı́tica, no puede crear una nueva polı́tica tras
abandonar el lugar donde está, no puede aislarse de ella. Si la filosofı́a es la búsqueda de la verdad,
esta requiere de forma evidente de la existencia fı́sica, biológica, del filósofo. Esta existencia
solo puede darse en una comunidad, por lo cual si bien la ciudad necesita una forma diluida
de filosofı́a para ser decente, el filósofo necesita los bienes producidos por la comunidad para
existir. La asimetrı́a de las dependencias es desfavorable a la filosofı́a, ya que el filósofo tiene una
dependencia plena hacia la ciudad, mientras que solo la ciudad decente tiene une dependencia
parcial hacia él. De ahı́ a que el filósofo busque educar a sus compatriotas en la decencia, en
cuanto a su acción polı́tica, que es la única que puede hacer, y es también el único bien que
puede producir, justificando ası́ su existencia a los ojos de la comunidad (Mansuy 329).

A esta dependencia se agrega otra, ya que si bien la actividad filosófica es la más digna y
noble desde el punto de vista de la razón humana, solo la ciudad decente permite que haya en
su interior un espacio para la razón (frente a la hostilidad en contra de la razón en las ciudades

5Mi traducción.
“Politics is the pursuit of certain ends; decent politics is the decent pursuit of decent ends.”

6Mi traducción
“wisdom requires unhesitating loyalty to a decent constitution and even to the cause of constitutionalism. Moderation

will protect us against the twin dangers of visionary expectations from politics and unmanly contempt for politics.”
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indecentes), por lo que la existencia de la filosofı́a requiere de la construcción y el mantenimiento
de una ciudad sana (Strauss, The City and the Man 96-97).

Entonces “la función del filósofo polı́tico –que no debe ser un partidario “radical” que prefiere
la victoria en la guerra civil al arbitraje– es también de origen polı́tico: es el deber del buen
ciudadano hacer que el conflicto civil cese y de crear, por la persuasión, un acuerdo entre los
ciudadanos” (Strauss, ≪On classical political philosophy≫ 102)7. El filósofo es en primer término
un buen ciudadano. Y para evitar la guerra civil y lograr un buen gobierno, es necesario que el
gobierno esté en manos de hombres de Estado, es decir, de lı́deres que tengan las capacidades,
las competencias que no se aprenden únicamente en el medio académico, de la prudencia, la
sabidurı́a práctica y la moderación. La continuidad entre la polı́tica y la filosofı́a, su punto de
unión, se establece acá, ya que estas virtudes son comunes a todas las comunidades polı́ticas,
por lo que el filósofo puede ayudar a definirlas y a educar a los hombres de Estado en ellas. La
filosofı́a polı́tica tiene entonces como objetivo, el conocimiento de cómo formar a estos hombres
de Estado. Esta unión es la forma a través de la cual la filosofı́a, diluida, pasa a la polı́tica y es
una de las labores fundamentales del filósofo y es derivada justamente por la desigualdad natural
entre los hombres (Tanguay 217). Sin la ayuda del filósofo, la existencia de los hombres de Estado
depende únicamente del azar, es decir de un elemento no polı́tico. El filósofo, en cambio, puede
ayudar a controlar el azar y avanzar en el establecimiento de regı́menes polı́ticos decentes.

Es dentro de estos regı́menes decentes que el filósofo puede llegar a trascender su ciudad,
ya que en cuanto a su acción, ya no polı́tica pero filosófica, debe tener una actitud que es
“fundamentalmente transocial, transpolı́tica y (. . . ) transmoral” (Tanguay 259-60)8. El error de
Nietzsche, desde los planteamientos de Strauss, no está en lo que es el filósofo en cuanto filósofo,
sino en la posición de este en cuanto a su rol ciudadano. Nietzsche pretende que lo mejor del
hombre, la filosofı́a –que es lo único que transciende la polı́tica (Strauss, The City and the Man
49)–, sea el todo, cuando, por el anclaje fı́sico, geográfico y biológico, solo puede ser una parte. “En
otras palabras, el filósofo es el único individuo que es justo en el sentido en que una ciudad puede
ser justa: es autosuficiente, realmente libre, o su vida es lo menos posible dedicada al servicio de
otros individuos como la vida de la ciudad está dedicada al servicio de otras ciudades” (Strauss,
The City and the Man 128)9. Y esta libertad, para poder ser efectiva, requiere la obediencia a
las leyes de la ciudad, no por amor a la ciudad, sino por compulsión. Es la necesidad la que
fuerza al filósofo a ser buen ciudadano (Strauss, The City and the Man 129), Nietzsche en cambio
piensa que el filósofo puede liberarse de esta necesidad, ya que esta es simplemente aparente. La
verdadera filosofı́a para Nietzsche es la que es capaz de constituirse sobre otro suelo (Strauss,
≪Note on the Plan of Nietzsche’s Beyond Good and Evil≫ 107). Al despreciar la polı́tica de su
época, y sobre todo la acción de la masa que genera y que es generada por el Estado moderno,
Nietzsche supone que el filosofo puede liberarse de esta necesidad, pero esta liberación es ilusoria,
ya que pasa por negar la condición del filósofo como ser social debido a su existencia biológica, en
cuanto ser humano. De esta forma Nietzsche pretende que es posible que el filósofo se libere de
su naturaleza, que utópicamente, siguiendo el conjunto del pensamiento moderno, sean rotas
las cadenas que supone la naturaleza. Pero para Strauss esto es un error, el principal desde
la interpretación de Strauss, de Nietzsche, ya que lo lleva a ignorar la imposibilidad de filósofo,
en cuanto a ser humano, de liberarse de la ciudad. Esta ignorancia lleva a que el modelo de
filósofo nietzschano en vez de ser un buen ciudadano, termine siendo, contra su objetivo y contra
su voluntad, un partisano en la lucha civil, que con y a través de sus discursos radicaliza las
posturas polı́ticas, en su intento -imposible de concretar, de liberar la filosofı́a de la polı́tica. Al

7Mi traducción
“the function of the political philosopher-that he must not be a radical partisan who prefers victory in civil war to

arbitration-is also of political origin: it is the duty of the good citizen to make civil strife cease and to create, by persuasion,
agreement among the citizens.”

8Mi traducción
≪ fondamentalement transsociale, transpolitique et (. . . ) transmorale. ≫

9Mi traducción
“In other words, the philosopher is the only individual who is just in the sense in which the city can be just: he is

self-sufficient, truly free, or his life is as little devoted to the service of other individuals as the life of the city is devoted to
the service of other cities”
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hacerlo produce un hybris que invariablemente conduce a la pérdida de la filosofı́a, ya que esta
no tiene poder de resistencia por su debilidad en la asimetrı́a de dependencias.

La filosofı́a, para existir realmente según Strauss, debe estar exotéricamente dentro de su
comunidad polı́tica pero esotéricamente fuera de ella. De tal forma, incluso con el Estado moderno,
la filosofı́a puede jugar un juego en el cual parece aceptar la protección del Estado, para, en el
fondo, transcenderlo en las sombras, entre lı́neas. Esto explica porque los filósofos del pasado
escribı́an de forma esotérica, ya que la filosofı́a es por definición subversiva (Mansuy 328). Para
Strauss, Nietzsche ignora este asunto, este arte perdido, por lo que no es capaz de plantear
correctamente, o de simplemente entender, la posición de la tradición filosófica frente a la polı́tica,
viendo en esta una amenaza que la tradición habı́a aprendido hace siglos a domesticar, para
beneficio mutuo de ambas.

Incluso más, hasta la modernidad, la desigualdad de los hombres a nivel de sus capacidades
intelectuales era considerada como un hecho bruto de la naturaleza humana. La mayorı́a de
los hombres no quiere poner en duda sus certezas y no dispone ni siquiera de las capacidades
para realmente hacerlo. Solamente un pequeño número en cada sociedad es capaz de hacerlo. El
filósofo, como filósofo, dialoga con ellos. Para hacerlo debe evitar comunicar abiertamente sus
ideas (Strauss, Persecution and the art of writing 34). Nietzsche, criado por la ilustración, olvida
esta lección, proclamando abiertamente ideas que, tanto para la filosofı́a como para la comunidad
polı́tica, es mejor que estén bajo un tupido velo: el ateı́smo, la superioridad de la filosofı́a sobre la
polı́tica, la búsqueda de la verdad sobre la certeza religiosa y la crı́tica a la moral, sobre todo a
la moral tradicional. Tratando de educar los hombres en estas verdades, Nietzsche olvida que
para la mayorı́a estas son venenos. Su idea de la educación es por lo tanto ilusoria, ya que la
educación para la mayorı́a no puede ser una liberación “de las malas hierbas” (Nietzsche 752),
sino que debe ser una confirmación de sus certezas. Unos pocos no pueden abiertamente plantear
estas verdades ni exigir algo que es aberrante para lo comunidad polı́tica e injusto: que el interés
de unos pocos, los filósofos, prime sobre el interés del resto.

Es por esto que el filósofo es también un educador para Strauss, ya que la educación es “la
única respuesta a la siempre apremiante pregunta, a la pregunta polı́tica por excelencia, de cómo
reconciliar un orden que no es opresión con una libertad que no es licencia” (Strauss, Persecution
and the art of writing 37)10. De esta forma el filósofo educa a los miembros de su ciudad en la
decencia, que requiere de la creencia falsa de que sus certezas son correctas y buenas. El filósofo,
como servicio a su ciudad, busca simplemente educar a los futuros dirigentes en la moderación y a
buscar, entre la masa de estudiantes, aquellos que son los más nobles de espı́ritu, para iniciarlos
a la búsqueda de la verdad. Porque la educación más perfecta es la educación en la filosofı́a y es
contra la naturaleza pretender que la mayorı́a sea capaz de eso. Pero despreciar a la necesidad
que tiene la masa de una educación menor es una idea que va también en contra de la naturaleza
(Strauss, ≪What is liberal education?≫ 6). Por eso el filósofo no puede ser únicamente filósofo,
debe también ser un educador para dos públicos diferentes pero simultáneos (Strauss, ≪Liberal
education and responsability≫ 11). Y el mejor régimen para esto es la democracia moderna,
ya que “si bien no nos está permitido de guardar silencio frente a los peligros a los cuales se
expone la democracia a sı́ misma y a la excelencia humana, no podemos olvidar el hecho obvio
de que, al darle libertad a todos, la democracia también le da libertad a quienes se preocupan
por la excelencia humana.” (Strauss, ≪Liberal education and responsability≫ 24)11. Nietzsche,
al no diferenciar en el Estado moderno los distintos tipos de regı́menes polı́ticos que pueden
constituirlo, no ve esta posibilidad concreta y real que da el Estado moderno democrático. La
causa de esto es que en su radicalismo Nietzsche olvidó una de las preguntas fundamentales de
la filosofı́a polı́tica clásica, la del mejor régimen polı́tico posible.

10Mi traducción
“is the only answer to the always pressing question, to the political question par excellence, of how to reconcile order

which is not oppression with freedom which is not license.”
11Mi traducción
““While we are not permitted to remain silent on the dangers to which democracy exposes to itself as well as human

excellence, we cannot forget the obvious fact that by giving freedom to all, democracy also gives freedom to those who care
for human excellence.”
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4. CONCLUSIÓN

En la Tercera Intempestiva, Nietzsche indica que el Estado moderno es un terreno baldı́o para el
desarrollo de la filosofı́a y que la solución es a la vez un desprecio a la polı́tica y una radicalización
de las esperanzas depositadas en la polı́tica, a través de la idea de una posible liberación
de la filosofı́a gracias al establecimiento de un Estado correcto, es decir un Estado limitado.
Para Nietzsche esta última fue la caracterı́stica del Estado griego. De estos dos puntos surge
una contradicción que Nietzsche es incapaz de resolver, por la incompatibilidad entre sus dos
planteamientos.

Leo Strauss, al analizar el problema de la modernidad, indica con certeza que el pensamiento
de Nietzsche no es en realidad una recuperación del pensamiento clásico, por lo menos en el
aspecto polı́tico, sino más bien una versión radical de la tradición inglesa moderna, la cual ve en
el Estado un peligro a controlar. Por ende, la solución a la aporı́a nietzscheana requiere replantear
el problema filosófico-polı́tico bajo una nueva definición que supone, esta sı́, una liberación del
historicismo moderno, en particular en su versión nietzscheana, indicando que el problema no
ha cambiado en el fondo, ya que el horizonte humano, que es en el cual se inscriben la acción
polı́tica y la meditación filosófica, sigue siendo globalmente el mismo, por lo que no es necesario
problematizar la historia, sino que volver a las definiciones clásicas pero adaptándolas a nuestra
realidad social y económica, es decir en una inspiración no-dogmática, para ası́ construir una
articulación sana entre la contemplación filosófica y un régimen polı́tico decente.
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Resumen
La crı́tica nietzscheana a la moral ha sido vista únicamente desde una luz destructiva, antes que como un
profundo análisis de la estructura de los valores. Para Nietzsche, la fundamentación de la moral fracasa no
sólo por las debilidades de la “filosofı́a metafı́sica” [metaphysische Philosophie], sino principalmente por la
“ambigüedad” [Zweideutigkeit] interna a la estructura de cada valor, manifestada en su relación con otros
valores. Proponemos a la “ambigüedad” [Zweideutigkeit] como clave de acceso a dicha crı́tica, desplegada
en tres niveles que actúan como una herramienta clasificatoria para diseccionarla detalladamente: 1) nivel
histórico-cultural, captado a través de una “filosofı́a histórica” [historische Philosophie] que manifiesta las
capas de sentido de los fenómemos y los conceptos; 2) nivel funcional-estructural, manifestado en la crı́tica a
la “conciencia” [Bewusstsein] como fuente generadora de nuestra vida mental, como medio de acceso a los
valores; y, 3) nivel del entrecruzamiento de los valores, nivel interno, como un fenómeno de indeterminación
que impide juzgar a cualquier agente como el responsable de sus actos debido tanto a la falta de marcos fijos
y diferenciados de valoración, como a la falta de un concepto estable de identidad. Ambos problemas ponen
en tela de juicio la idea de libertad.

Palabras clave: “Ambigüedad” [Zweideutigkeit] - “Filosofı́a Histórica” [historische Philosophie] – “Conciencia” [Bewusstsein]
– Moral

Abstract
Nietzsche’s critique of morality has been seen only in a destructive light, rather than as a profound anal-
ysis of the structure of values. For Nietzsche the foundation of morality fails not only because of the
weaknesses of ”metaphysical philosophy” [metaphysische Philosophie], but above all because of the “am-
biguity” [Zweideutigkeit] internal to the structure of each value expressed in its relation to other values.
We propose “ambiguity” [Zweideutigkeit] as the key to access this critique, deployed on three levels that
act as a classificatory tool to dissect it in detail: 1) historical-cultural, level, grasped through a ”historical
philosophy” [historische Philosophie] that manifests the layers of meaning of phenomena and concepts; 2)
functional-structural level, manifested in the critique of ”consciousness” [Bewusstsein] as the generative
source of our mental life, as a means of access to values; and, 3) level of the intertwining of values, internal
level, as a phenomenon of indeterminacy that prevents us from judging any agent as the one responsible for
his acts due both to the lack of fixed and differentiated frameworks of valuation and to the lack of a stable
concept of identity. Both problems call into question the idea of freedom.

Keywords: “Ambiguity” [Zweideutigkeit] – “Historical Philosophy” [historische Philosophie] – “Consciousness” [Bewusstsein]
– Morality

Resumo
A crı́tica de Nietzsche à moralidade tem sido vista apenas sob uma luz destrutiva, e não como uma análise
profunda da estrutura de valores. Para Nietzsche, o fundamento da moralidade falha não só devido às
fraquezas da ”filosofia metafı́sica” [metaphysische Philosophie], mas principalmente devido à ”ambiguidade”
[Zweideutigkeit] interna à estrutura de cada valor, manifestada na sua relação com outros valores. Propomos
a ”ambiguidade” [Zweideutigkeit] como chave de acesso a esta crı́tica, colocada em três nı́veis que actuam
como instrumento classificatório para a dissecar em detalhe: 1) nı́vel histórico-cultural, apreendido através
de uma ”filosofia histórica” [historische Philosophie] que manifesta as camadas de significado dos fenómenos
e conceitos; 2) nı́vel funcional-estrutural, manifestado na crı́tica da ”consciência” [Bewusstsein] como fonte
generativa da nossa vida mental, como meio de acesso aos valores; e, 3) o nı́vel do entrelaçamento de valores,
o nı́vel interno, como um fenómeno de indeterminação que impede qualquer agente de ser julgado como
responsável pelos seus actos, devido tanto à falta de quadros fixos e diferenciados de avaliação como à falta
de um conceito estável de identidade. Ambos os problemas põem em causa a ideia de liberdade.

Palavras chave: “Ambiguidade” [Zweideutigkeit] – ”Filosofia Histórica” [historische Philosophie] – ”Consciência”
[Bewusstsein] – Moralidade
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La “ambigüedad” [Zweideutigkeit] de los valores: Nietzsche frente a la moral

1. INTRODUCCIÓN

La imagen de un Nietzsche en contra de toda moral, cercano a un anarquismo en los valores, a su
relativización, no es de ninguna manera fortuita. Una y otra vez el filósofo del Zaratustra insiste
en considerarse a sı́ mismo como uno de los más grandes inmoralistas, un individuo subterráneo
que socava la moral (2014 483). Pero, a pesar de lo que algunos de sus detractores conciben como
un placer morboso, el inmoralismo nietzscheano proviene de una profunda claridad sobre las
contradicciones y presupuestos que habitan en toda moral, en especı́fico, en la moral occidental.
Aquéllas se extienden desde el ámbito metafı́sico hasta el plano de la acción humana, poniendo
en entredicho la idea misma de libertad mediante lo que en las siguientes páginas llamaremos
ambigüedad moral, problema que emerge de la crı́tica de Nietzsche a la moral.

Por consiguiente, a continuación abordaremos en primera instancia la noción de “ambigüedad”
[Zweideutigkeit]; en un segundo momento mencionaremos algunos aspectos generales sobre la
forma en que se estructura la crı́tica de Nietzsche a la moral; y, finalmente, mostraremos cómo la
idea de libertad se encuentra en el centro de esta problemática y cómo justamente la “ambigüedad”
[Zweideutigkeit] moral surge como un obstáculo para cualquier noción de libertad extraı́da de la
filosofı́a nietzscheana.

2. LA “AMBIGÜEDAD” [Zweideutigkeit ] EN LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE

La filosofı́a nietzscheana posee el rasgo distintivo de oscilar entre diferentes y contrarias pers-
pectivas que en cierto modo justifican que ésta se sirva de la escalera de la razón para luego
tirarla (Habermas 112), ya que el filósofo que busca acabar con las oposiciones, termina por
desplegar todo su pensamiento en oposiciones: apolı́neo/dionisı́aco, ciencia/arte, fuerte/débil,
libre/esclavo, por mencionar sólo algunas. No obstante, antes de acusar a Nietzsche de contradic-
ctorio, habremos de entender que su propósito no es resolver problemas, sino colocar un nuevo
error donde antes habı́a otro (2011 30). Es decir, se trata de observar a los problemas desde
múltiples, simultáneas y, por supuesto, contradictorias ópticas, tales como las del arte, la ciencia
o la vida (cfr. Nietzsche 2012 35; Strong 2014 28).

Nietzsche abraza la Redlichkeit [“honestidad”, “probidad”] como la virtud guı́a y fundamental
de su filosofı́a para comprometerse auténticamente con el modo en que aparecen los fenómenos,
oponiéndose ası́ a una “filosofı́a metafı́sica” [metaphysische Philosophie]. Esta se caracteriza por
una visión dogmática y absolutizadora que intenta encorsetar el mundo y la existencia dentro de
sus propios marcos, una voluntad de sistema que, ante la imposibilidad de aprehender ciertos
ámbitos de la realidad, opta por corregirlos (2012 154). Por ello, afirma Nietzsche: “Yo desconfı́o
de todos los sistemáticos y me aparto de su camino. La voluntad de sistema es una falta de
honestidad [Rechschaffenheit]” (2013 46).

Por tanto, la cuestión –dirá Nietzsche– consiste en “abrir distancias, pero no crear oposiciones”
(2006 319), es decir, no imposición de perspectivas, tal como en la voluntad de sistema, sino
generar distancias que permitan una visón abarcadora de los fenómenos, un pensamiento que se
resista a afirmar verdades últimas, que quede liberado del peso de ofrecer las últimas palabras. El
sı́mil se repite constantemente en su obra, es el del mar nunca antes abierto como ahora y el de
la barca que se aventura a la inmensidad de lo desconocido; es también el pleno reconocimiento
de la vida como un ensayo, no en un sentido preparatorio, sino como posibilidad, pura potencia,
una vida que se reconoce como un experimento y de la que habrá de emerger justamente una
filosofı́a experimental (de Santiago 33-35): “Somos experimentos. ¡Tengamos el valor de serlo!”
(Nietzsche 2014 658).

Pavel Kouba describe el proceder del pensamiento nietzscheano desde su captación múltiple
de los fenómenos, una que escarba en el doble sentido bajo el que aparecen, en ese modo
precisamente contradictorio u opuesto. Por esto, el filósofo checo hace de la “ambigüedad” [Zwei-
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deutigkeit] el sello de la filosofı́a nietzscheana1. Este se percibe claramente en el caso de la moral,
la cual, siguiendo el inmoralismo anteriomente mencionado, es descrita como una institución que
exige acrı́ticamente obediencia, pues ella: “no es otra cosa (esto es, nada más) que obediencia a
las costumbres, sean éstas cuales fueren; y las costumbres son la manera tradicional de valorar y
de actuar. [. . . ]. ¿Qué es la tradición? Es una autoridad superior, a la cual se obedece, no porque
nos ordene algo de provecho, sino porque ordena” (Nietzsche 2014 493). Y esta ciega obediencia
no hace más que impedir “la aparición de costumbres nuevas y mejores: la moral embrutece”
(Nietzsche 2014 501). Pero, por otro lado, en la moral se observa un complejo sistema histórico,
psicológico y fisiológico donde se reúnen las valoraciones que el ser humano realiza del mundo,
de los otros y de sı́ mismo, lo cual la convierte en el principal medio de exploración una vez que
sea concebida epistemológicamente como una semiótica de los afectos (2012b 145).

Para lograr asir esta multiplicidad de sentidos, Nietzsche apuesta por un tipo de “filosofı́a
histórica” [historische Philosophie] (1996a 43) que se dirija a las “cosas humanas, demasiado hu-
manas” [Menschliches, Allzumenschliches] mediante la suspensión de todo presupuesto metafı́sico,
ası́ como a través del despliegue histórico de la vida humana para ofrecer una descripción sobre
cómo el ser humano se experimenta a sı́ mismo, cómo experimenta la presencia de los otros y
cómo se le aparece el mundo y los objetos en él” (Daigle 227). Lo cual exigirá una diversidad
de perspectivas tanto cientı́ficas, artı́sticas, como filosóficas para describir de la manera más
profunda la vivencia del ser humano (Leiter 72).

Paolo D´Iorio señala un aspecto muy interesante sobre las herramientas que usa este método
de análisis para expresar las vivencias, su carácter de epifanı́as filosóficas: expresiones con
una “fecunda riqueza semántica” que se caracterizan por ser el punto de encuentro de múltiples
sentidos y perspectivas, ası́ como por poseer una profundidad histórica que revela el trasfondo de
esas vivencias, las capas de sentido que yacen en ellas (184-185). Ası́ pues, la importancia del
estilo aforı́stico de Nietzsche radicarı́a en la capacidad para exponer la vivencia humana como
una colección de experiencias, como una suerte de óptica caleidoscópica bajo la que se observan
las diferentes imágenes, coloraturas y formas que constituyen esa vida (Daigle 228). Y, en este
mismo sentido, las epifanı́as filosóficas reveları́an el carácter “ambiguo” [zweideutig] con el que
se le presenta la moral a Nietzsche; por consiguiente, la cuestión reside en esclarecer cómo se
expresa esa “ambigüedad” [Zweideutigkeit] en el moral misma.

3. CONTRA EL CANON: LA CRÍTICA NIETZSCHEANA A LA MORAL

El “ser humano” [Mensch], según Nietzsche, es un ser fundamentalmente valorativo, cada uno de
sus actos sigue las leyes de un núcleo magnético: atracción y repulsión son las dos principales
leyes de nuestro mundo, por lo menos ası́ lo sugiere su etimologı́a de la palabra alemana Mensch
en el término latino mensuratio [medida] expuesta en el Zaratustra: “Por ello se llama ≪hombre≫,
es decir: el que realiza valoraciones. Valorar es crear: ¡oı́dlo, creadores! El valorar mismo es el
tesoro y la joya de todas las cosas valoradas. Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar
estarı́a vacı́a la nuez de la existencia” (2011a 117).

Dentro de una sociedad, en el encuentro con el otro, esas leyes reciben el nombre de bien
y mal, principios que rigen la acción humana; no obstante, existe una inclinación constante a
pensar que los valores que definen cada moral existen de manera objetiva, independientes de los
sujetos de valoración. Y, en este sentido, los valores no se crean, se descubren; y, por tanto, no
existen diversas morales, sino una única moral que se despliega progresivamente a lo largo de la
historia, develando los valores que permanecı́an encubiertos, ocultos, pero siempre ahı́, aunque
ignorados por el ser humano. Esta – diremos – es una concepción metafı́sica de los valores, una

1El traductor de la obra al español traduce Zweideutigkeit como “ambivalencia”, aunque también se admite su
traducción como “ambigüedad”. Para nuestros propósitos consideramos esta última como más apropiada, pues recoge la
multiplicad de sentidos de la óptica caleidoscópica de Nietzsche, el desconcierto de ese mar abierto de la investigación, ası́
como la indeterminación del juicio a la que conduce su crı́tica a la moral, misma que mostraremos más adelante (Kouba
52).
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concepción “realista-objetivista” (Dries 2015 31).

Nietzsche considera que esta concepción de los valores no posee legı́timamente ningún espacio
de aplicación, ya que las tablas de valor que se originaron a partir de ella se encontraban más
allá de los actos que legislaban; ellas resultaban lejanas –ajenas– a la vida de cada individuo,
aunque fueron sentidas como la meta fundamental de cada ser humano, pues esta concepción
se ha enfocado principalmente en cómo deberı́a ser el ser humano, antes que en como es (2013
79). Es de este modo debido a que el contenido de las reflexiones morales “parten ya, sin darse
cuenta, de un canon moral” (Nietzsche 2010 528). Esto significa que se encuentran inscritas
en un horizonte que abraza ya determinadas valoraciones que, aunque en esas reflexiones sean
tomadas como consecuencias de la argumentación, son en realidad las causas de esas mismas
reflexiones. Ası́, “que se quiera la moral presupone ya un canon mor¡al¿” (Nietzsche 2010 528).
Intentar fundamentar una tabla de valores desde un horizonte en el que está ocupa un punto
medular, es simplemente repetir el eco que nos llega desde lejos.

La circularidad de la concepción metafı́sica de los valores es una de las primeras objeciones en
contra suya; otra consiste en la supuesta diferencia entre cada uno de los valores, la frontera bien
clara y distinta entre bien y mal: “¿cómo puede algo nacer de su contrario, por ejemplo, lo racional
de lo irracional, lo sensible de lo muerto, la lógica de la ilógica, la contemplación desinteresada
del querer ávido, el egoı́smo del altruismo, la verdad de los errores?” (Nietzsche 1996a 43). Con
este cuestionamiento, la concepción metafı́sica busca indagar por el “origen” [Ursprung] de los
valores como un camino hacia su “esencia” [Wesen] (cfr. Foucault 1992 8), pero esto ya es otra
presuposición, un proceder conforme a un pro-ver: la producción previa de la esencia de las cosas
en el preguntar por su esencia u origen (cfr. Heidegger 2008 62-62; Heidegger 2000 364).

Preguntar, entonces, por la esencia de las cosas presupone distinguirlas de aquello que no
son, de aquello que las confronta, que las contradice; ası́, preguntamos por el bien porque lo
distinguimos de algo que no es, el mal. Este procedimiento dicotómico formará parte de la
concepción metafı́sica, misma que generará una multiplicidad de dualismos irreconciliables;
además, esta concepción valorará como superiores a ciertos elementos frente a otros: el bien,
entonces, no sólo es diferente al mal, sino también superior. Y esa superioridad es dada por el
ámbito al que pertenece, en este caso –dirá Nietzsche– a un “origen milagroso” [Wunder-Ursprung]
(1996a 43).

Ante esta concepción, Nietzsche propone reconducir la investigación filosófica siguiendo el
“hilo conductor del cuerpo” [Leitfaden des Leibes] puesto que esta enorme multiplicidad es el
fenómeno más rico, aquel en el que se basa la creencia en el ser, esto es, en la supuesta esencia
que permance frente al devenir (2006 103). Con ello no se trata de una inversión de la antigua
inclinación socrático-platónica del cuerpo como una prisión del alma, sino justamente de deshacer
la oposición entre alma y cuerpo, entre razón y pasión, para dar paso a una diferencia de grados
entre ambos que reconoce que: “[debe abandonarse] el desconocimiento de la pasión y de la razón,
como si ésta última fuese un ser para sı́ y no, más bien, un estado de relaciones entre diferentes
pasiones y deseos; y como si toda pasión no tuviera en ella misma su quantum de razón. . . ”
(Nietzsche 2003 452).

Por medio de este “hilo conductor” [Leitfaden], Nietzsche dirige su crı́tica hacia el estatuto
metafı́sico y psicológico de la “conciencia” [Bewusstsein], la cual, por un lado, ve en ella no sólo
una facultad, sino también la representación material de una totalidad divina, natural e histórica
que terminó por identificarse con la idea de Dios como “fundamento” [Grund] (cfr. Volker 2006
285; Katsafanas 2005 11-13); y, por otro lado, postula a la conciencia como la fuente generadora
de toda nuestra vida mental, aquella encargada de producir, dirigir y monitorear cada uno de
nuestros actos. La “gran razón del cuerpo” [die grosse Vernunft] que invoca Nietzsche en el
Zaratustra es la tesis que opone a la “pequeña razón” [kleine Vernunft] de la metafı́sica (2011a 78),
la misma que busca ocupar su lugar una vez acontecida la “Muerte de Dios”, inaugurando una
reflexión en torno al ser humano como ser encarnado.

Lo anteriormente expuesto nos permite desplegar la crı́tica al canon moral, ası́ como a la
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moral misma, en tres niveles de análisis interrelacionados: un nivel histórico-cultural, un nivel
funcional-estructural y un nivel interno (entrecruzamiento de los valores). Esta clasificación
no aparece explı́citamente dentro del corpus nietzscheano, es nuestra propuesta de análisis,
aunque, como mostraremos a continuación, existen buenas bases para adoptar estos niveles como
clave de acceso a la crı́tica a la moral para diseccionarla detalladamente. Con esta clasificación
observaremos porqué dicha crı́tica decanta forzosamente en el fenómeno de la “ambigüedad”
[Zweideutigkeit] en el terreno de la moral, pero la moral entendida como un proceso que va desde
el plano mental, pasando por el campo histórico-cultural, hasta concluir en la indeterminación
dentro de los valores mismos. Esto tendrá como consecuencias la dificultad de fijar de manera
estable los juicios de valor, el papel del agente y los lı́mites entre los valores y su consideración
como buenos o malos.

i. Nivel histórico-cultural

Primeramente, consideramos que hasta este punto Nietzsche realiza una crı́tica a la moral en
términos de un nivel histórico-cultural. En este nivel se denuncia la falta de sentido histórico de la
concepción metafı́sica (2013 63), es decir, la falta de reconocimiento de variabilidad de los valores,
ası́ como se revela la circularidad de la empresa de fundamentación de la moral occidental.

Ahora bien, siguiendo el “hilo conductor del cuerpo” [Leitfaden des Leibes] mediante el método
de la “filosofı́a histórica” [historische Philosophie], y sumando la concepción de la moral como una
semiótica de los afectos (Nietzsche 2012b 145), la alternativa nietzscheana frente a la concepción
realista-objetivista será una historia natural de la moral (cfr. Piazzesi 2013 56; Nietzsche 1996a 64;
Nietzsche 2012b 142). Precisamente, en ésta se abrazará la idea de diferentes etapas históricas
de los afectos, de sus transformaciones y, por tanto, de su constitución a partir de un contexto u
horizonte de significación (cfr. Piazzesi 2013 56), de modo que se renunciará a la idea metafı́sica
sobre la inmutabilidad de la vida psı́quica (cfr. Piazzesi 2013 54) (más que una pregunta por el
“origen” [Ursprung], será un preguntar por la “procedencia” [Herkunft] histórica) (cfr. Foucault
1992 12). Ası́, a la sugerencia foucaultiana sobre el pensamiento de Nietzsche como una historia
de la racionalidad occidental (cfr. Foucault 1999 312), debe añadirse la tarea de una historia de
los afectos, misma que es indicada por el propio Nietzsche en el aforismo 7 de La gaya ciencia:

Quien quiera hacer hoy de las cosas morales un objeto de estudio tiene ante sı́ un
inmenso campo de trabajo. Todos los tipos de pasiones deben examinarse a fondo de
modo individual, seguirse individualmente a través de los tiempos, de los pueblos, de
grandes y pequeños individuos; ¡toda su razón y todas sus valoraciones y sus maneras
de iluminar las cosas deben salir a la luz! Todo aquello que da color a la existencia no
tiene hasta ahora historia; ¿o dónde hay acaso una historia del amor, de la codicia, de
la envidia, de la conciencia moral, de la piedad, de la crueldad? (2013 744).

Al considerar el carácter histórico de los afectos, se afirma el carácter histórico de la psicologı́a
humana, lo cual nos conduce al segundo nivel de la crı́tica nietzscheana de la moral: un nivel
funcional-estructural. Aquı́ se emprende un cuestionamiento al mecanismo que opera en la
producción de nuestros juicios morales, la “conciencia” [Bewusstsein], misma que, siguiendo la
concepción metafı́sica, trabaja bajo los parámetros de la existencia objetiva e independiente de
los valores. De este modo, la “conciencia” [Bewusstsein], como modo de acceso a esos valores,
simplemente deberá acercarse a un acto para, auxiliada por los valores objetivos, evaluarlo como
aceptable o condenable moralmente, ocultando ası́ la valoración subjetiva que de hecho realiza
(Dries 2015 31). Por tanto, se pone en entredicho tanto el modo de acceso a los valores como
el mecanismo de producción de nuestros juicios morales. Veamos en qué consiste exactamente
dicho nivel.
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La “ambigüedad” [Zweideutigkeit] de los valores: Nietzsche frente a la moral

ii. Nivel funcional-estructural

Nietzsche considera que el mecanismo de producción de los juicios morales defendido por la
concepción metafı́sica de los valores resulta sumamente erróneo: este mecanismo parte de la
oposición placer/displacer, por lo que no reconoce la retroalimentación efectuada entre ambas
instancias, ası́ como desconoce el subsuelo afectivo que trabaja debajo de cada juicio moral (2006
407-408, 594-596).

Dicho mecanismo conforma un juicio generalizador en tanto que supone que el acto de un
individuo –un acto realizado una única y exclusiva ocasión–, define de manera esencial su modo de
ser. Lo cual significa que si estamos en presencia de un acto que evaluamos puede dañarnos, ya
sea de manera fı́sica, psicológica o como disminución de nuestro sentimiento de poder, entonces
consideraremos que el agente de ese acto es un individuo totalmente malo: generalizamos un sólo
caso como el modo de ser de un individuo con todo el mundo y consigo mismo, ası́ como nos
colocamos como “la medida del bien y del mal” (Nietzsche 2013 541). Incluso, tal vez debamos
preguntarnos si ¿acaso no es este el mismo principio aplicado en nuestros prejuicios? Es decir,
si ¿acaso no es este mecanismo el que se encuentra debajo de los juicios racistas, homófobos,
xenófobos, clasistas y sexistas que se hace cada vez más presentes en nuestras sociedades
actuales? Si es ası́, entonces Nietzsche nos estarı́a ofreciendo las herramientas epistémicas para
desmontar estas posturas desde el plano mental, aunque eso rebasa el propósito de nuestro
estudio.

La “conciencia” [Bewusstsein], en este sentido, opera (1) presenciando un acto; luego, (2)
intuitivamente juzga el acto apoyada de una tabla de valor objetiva; para, por último, (3) concluir
si la acción es aprobable o condenable basándose en dicha tabla de valor (Dries 2015 31). A este
mecanismo, Nietzsche opone la siguiente interpretación: 1) existe una acción que por largo tiempo
ha sido valorada de una determinada manera y que será heredada y adquirida por otros individuos
que juzgarán dicha acción según los parámetros heredados; 2) la “conciencia” [Bewusstsein],
al presenciar ese acto (por ejemplo, el robo de una manzana por alguien que está hambriento),
considerará que dicha acción forma parte de una valoración previa a ese acto, es decir, cree en
la existencia de un valor objetivo e independiente desde el que puede juzgarse; por último, 3)
la “conciencia” [Bewusstsein] condena o no dicha acción (en este sentido, condena el robo de la
manzana y define permanentemente el modo de ser de ese individuo como un ladrón, es decir,
como un individuo malo, a pesar de que se trate de un incidente de una única ocasión) (Dries
2015 31-33):

A lo que parece, los sentimientos morales se transmiten al percibir los niños en los
adultos fuertes inclinaciones o aversiones ante determinadas acciones, inclinaciones y
aversions que ellos imitan, siendo, como son, de nacimiento monos de imitación; más
adelante, cuando se encuentran en la vida con esos afectos en que se les ha adiestrado
y que tan bien han practicado consideran que es una cuestión de decoro añadirle una
explicación, alguna motivación concreta que justifique dichas inclinaciones y aversiones
(Nietzsche 2014 508).

Por ello, Nietzsche concluye que “solemos ser toda la vida bufones de juicios a los que de
niños nos habituamos, en el modo como juzgamos a nuestros congéneres (su espı́ritu, categorı́a,
moralidad, lo que tienen de ejemplar o de reprobable) y creemos necesario acatar sus juicios de
valor” (2014 542). Que la moral haya sido descrita anteriormente como un mero obedecer y como
una semiótica de los afectos se entiende mejor ahora bajo la luz de estos elementos, pues nos
muestra que el sentir y pensar de una época –los signos a través de los que se expresa una moral–
se heredan como una norma que ha de obedecerse para formar parte de la comunidad.

Con esto, Nietzsche rebate el supuesto predominio de la “conciencia” [Bewusstsein] como
fuente de nuestra vida mental, haciendo de los comportamientos “incorporados” [einverleibt]2un

2Einverleibung es uno de los conceptos más importantes dentro del abanico conceptual de Nietzsche. El término puede
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ámbito de mayor preponderancia en nuestra agencia, esto al punto de observar en la “conciencia”
[Bewusstsein] un elemento “superficial” [überflüssig]:

El problema de la conciencia [Bewusstsein] (más correctamente: el del volverse
consciente) sólo se nos presenta cuando comenzamos a comprender en qué medida
podrı́amos prescindir de ella: y en ese comienzo de comprensión nos coloca ahora
la fisiologı́a y la historia animal (las que por lo tanto han necesitado dos siglos para
alcanzar la anticipadora sospecha de Leibniz). En efecto, podrı́amos pensar, sentir,
querer, recordar, podrı́amos asimismo ≪actuar≫ en todos los sentidos de la palabra:
y sin embargo todo eso no necesitarı́a ≪entrarnos en la conciencia≫≫ [. . . ]. La vida
entera serı́a posible sin que, por ası́ decirlo, se viera en el espejo: tal como aún ahora
efectivamente la mayor parte de esa vida se desarrolla en nosotros sin ese reflejo –,
incluso nuestra vida pensante, sintiente, volitiva, por muy ofensivo que esto le suene a
un filósofo pasado. ¿Para qué en general conciencia [Bewusstsein] si en cuanto a lo
principal es superflua [überflüssig]? (2014 868).

El siguiente nivel en la crı́tica a la moral está conformado por la crı́tica al orden moral del
mundo –a la concepción realista-objetivista–, la cual tiene como finalidad refutar la idea de un
“fundamento” [Grund] del mundo y la existencia al poner en entredicho la predominancia del yo en
todas sus dimensiones, asunto que ya hemos mencionado como crı́tica al estatuto metafı́sico de
la conciencia. Sin embargo, este nivel de crı́tica no es sino el reverso del nivel histórico-cultural,
constituye propiamente el objeto de crı́tica de este último, convirtiendo una postura meramente
historicista en una crı́tica radical a la metafı́sica. Por consiguiente, el problema se ubica en el
núcleo mismo de la moral, en las relaciones que establecen los valores al interior de una misma
moral. Este nivel de la crı́tica a la moral lo llamaremos: nivel del entrecruzamiento de los valores,
ya que –como habremos de mostrar a continuación– el tipo de relación que se suscita entre los
valores conforma la principal dificultad para diferenciar claramente un valor de otro.

iii. Nivel del entrecruzamiento de los valores

Primeramente, debemos recordar una de las caracterı́sticas principales de la concepción metafı́sica:
los dualismos irreconciliables, basados en una supuesta clara diferenciación entre cada uno de
los valores. La dificultad radica en un cuestionamiento: ¿qué tan clara es esa diferenciación?,
¿qué tan claro es el lı́mite entre un valor positivo y un valor negativo o contravalor? Hemos
mostrado que el lı́mite es mı́nimo en tanto que la única diferencia entre uno y otro es una
diferencia de grado (Nietzsche 1996b 143). Ahora bien, al carecer de fronteras definidas, los
valores tienden a colisionar entre sı́, de manera que nunca se es totalmente bueno ni totalmente
malo (como quisiera la concepción metafı́sica) (Kouba 2009 105-107). Y esto sucede al interior
de una determinada moral, va más allá de cualquier relativismo histórico o cultural; además,
contradice el mecanismo pregonado por la filosofı́a metafı́sica bajo el que la conciencia establece
sus juicios morales.

Para explicar el entrecruzamiento de los valores en una misma moral, Nietzsche se sirve de la
siguiente tabla, donde, por un lado, los actos de la izquierda son moralmente buenos, opuestos
a los de la derecha; aunque, por otro lado, estos últimos también son considerados en ciertas
ocasiones como moralmente buenos, siendo reprobables los actos de la izquierda. Veamos:

traducirse literarmente como “hacerse cuerpo”, lo cual destaca el importante papel que juega el “cuerpo” [Leib] en la
constitución de nuestras “vivencias” [Erlebnisse] como “gran razón” [grosse Vernunft] frente al estatuto metafı́sico de la
razón (2006 211-212).
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El hombre bueno

1. el que cumple con sus obligaciones legales pero también 1. sigue a su corazón
2. el valiente 2. el indulgente, conciliador
3. el que se domina a sı́ mismo 3. el que tiene buen carácter, de natural
4. el respetuoso 4. el amigo de la verdad
5. el devoto 5. el que obedece a sı́ mismo
6. el distinguido, noble 6. el que no desprecia

7. el bondadoso
7. el que está deseoso de luchar
y vencer siempre el contrario
se califica también bueno (2008 859)

Tal vez el ejemplo más claro de esta “ambigüedad” [Zweideutigkeit] de los valores sea el caso
de Antı́gona, quien conscientemente se sabe tensada entre cada una de las tablas de valor. Pues,
como ciudadana –como “buena mujer”– Antı́gona debe obedecer las leyes de la pólis y negarse a
enterrar a su hermano Polinices, quien atacó su propia ciudad y se convirtió ası́ en un traidor;
no obstante, como hermana del fallecido –como “buena mujer”– ella debe obedecer las leyes
divinas de los lazos familiares y sepultar adecuadamente a su hermano (cfr. Sófocles 2000). Por
consiguiente, Antı́gona no puede ser una “buena mujer” de manera absoluta: con la obediencia
exclusiva a una de las tablas de valor cae en la injusticia frente a cada una de las partes: si
obedece las leyes de la ciudad actúa en contra de las leyes divinas; si obedece las leyes divinas
actúa en contra de las leyes de la ciudad. En todos los casos, Antı́gona resulta un poco buena y
un poco mala, pero nunca de manera absoluta (Nietzsche 2010 797).

A su vez, lo anterior nos muestra que el entrecruzamiento de los valores no conduce necesaria-
mente hacia un “relativismo apático” o “inmovilismo”, ya que, en cambio, obliga al individuo a
comprometerse con una de las tablas de valor, tal como hace Antı́gona. Por ello –y refiriéndonos a
casos menos inquietantes–, Pavel Kouba también nos dice que el entrecruzamiento de los valores
nos obliga a comprometernos con las diferentes posibilidades que se nos brindan, yendo ası́ más
allá del bien y del mal, los cuales, de ningún modo, resultan perennes e inmutables (2009 108).

El núcleo de cada moral, entonces, resulta “ambiguo” [zweideutig] e imposibilita la tarea
de fundamentación de la misma, ya que los valores no pueden ser diferenciados de manera
suficientemente clara. Es decir, la misma estructura de la moral impide su propia fundamentación.

Pero no debe pensarse que la tensión en la que nos coloca el entrecruzamiento de los valores
supone un momento dialéctico que nos proyectará a una idea clara del bien y del mal, ya que
esto serı́a un modo superficial de entender la crı́tica nietzscheana a la moral. Más bien, Nietzsche
busca mostrarnos que, incluso encontrándonos en dos posiciones opuestas, cada una está dentro
de la otra, cada una involucra un bien y un mal que no pueden superarse, pues son propios de
cada juicio moral. El impulso a una superación dialéctica se ubica en el aspecto generalizador
del mecanismo de los juicios morales de la “conciencia” [Bewusstsein], la necesidad de afirmar
absolutamente: “él es bueno y nada más”, “él es malo y nada más”. Nos rehusamos a reconocer
que algo de bien pueda existir en un criminal y que algo de mal en un santo. Nietzsche explica
este hecho claramente en un importante fragmento de 1881, donde nos dice:

En las acciones y en los caracteres más elogiables están presentes el asesinato, el
robo, la crueldad, el fingimiento como elementos imprescindibles de la fuerza. En las
acciones y caracteres más reprobables están presentes el amor (valoración y sobre-
valoración de algo cuya posesión se desea) y la benevolencia (valoración de algo cuya
posesión se disfruta y se desea conservar) Amor y crueldad no son opuestos: siempre
se encuentran el uno junto a la otra en las naturalezas mejores y más sólidas. Los
hombres no ven las dosis pequeñas y sublimadas, y por eso las niegan: niegan, p. ej.,
la crueldad del pensador, el amor del ladrón. O buscan nombres adecuados para todo
lo que destaca en su ser y satisface su gusto (2008 779-780).
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Para entender plenamente esta idea debemos preguntarnos de manera “honesta” [redlich]:
¿cuándo no hemos sentido que actuábamos bien y mal al mismo tiempo? ¿Cuándo no nos
han inquietado nuestras acciones por el mero hecho de colocarnos en dos posiciones diferentes,
aparentemente contrarias, pero moralmente aceptables según el momento y la situación? Por
ejemplo, cuando guardamos un secreto: la fidelidad, un valor moralmente loable, nos obliga
a guardar el secreto de un amigo que ha actuado a espaldas de otro; sin embargo, la misma
fidelidad nos obliga a revelar el secreto al amigo que ha sido perjudicado. En ambos casos, la
fidelidad nos hace actuar injustamente con las dos partes, ya que no podemos ser un fiel amigo si
no guardamos el secreto, pero también si no lo revelamos.

Esta será una de las principales crı́ticas al imperativo categórico de Kant: el carácter general e
impersonal, ya que estos rasgos hacen que se pierda de vista los detalles de cada caso individual,
por lo que el imperativo puede resultar contraproducente, como en los casos de Antı́gona o de la
fidelidad. Además, el entrecruzamiento de los valores le permite a Nietzsche criticar posiciones
que intentan revestir un acto moralmente negativo por medio de cierta bondad o misericordia,
como es el caso de Platón en la República con la aceptación de la noble mentira, esto es, ocultar
la verdad para no hacer sufrir a alguien (2008 83). Nietzsche, en este caso, no estarı́a criticando
el mentir por piedad o cualquier otra intención, puesto que lo que le interesa criticar es que, a
pesar de reconocer que los valores se entrecruzan, tendemos a ennoblecer actitudes valoradas
negativamente, lo cual es un acto de absoluta “deshonestidad” [Unredlichkeit], no sólo hacia los
otros, sino principalmente hacia nosotros mismos. Ası́, cuando debemos actuar de una manera
reprobable decimos que lo hacemos por buenas razones, guiados por el bien; luego, sentimos
malestar por nuestra acción, sentimos culpa por nuestro acto, a pesar de que ese malestar
proviene de nuestra creencia en la existencia objetiva e independiente de los valores, no de
nuestros actos como tal.

A partir de lo anterior podemos distinguir ciertos subniveles dentro del entrecruzamiento de los
valores, siendo el primero de ellos la falta de diferenciación entre los valores, es decir, el hecho de
que en una misma tabla de valores existen actitudes que pueden ser consideradas buenas y malas
al mismo tiempo, como en el caso de Antı́gona. Luego, tenemos un subnivel contrario, donde un
mismo valor, considerado moralmente aceptable, nos coloca en una situación de injusticia en la
que no podemos ser totalmente buenos o malos, se trata del caso de la fidelidad. Posteriormente,
tendrı́amos un subnivel caracterizado por la falta de claridad sobre la “procedencia” [Herkunft] de
un valor, esto es, un desconocimiento sobre la clasificación exacta de los valores, desconocimiento
que parte de una creencia básica: suponer que todo valor moral encomiable proviene de un afecto
“bueno” y, por tanto, trae consigo consecuencias favorables para la vida del ser humano.

La fundamentación de la moral, según Nietzsche, ha coincidido en una tesis fundamental, una
tesis que representa la “piedra filosofal” buscada por todos los maestros de la ética, a saber: “no
dañar a nadie, antes bien ayudar” (2012b 144). Principalmente será contra Schopenhauer que
se dirigirá esta crı́tica, ya que, junto con Rousseau, Schopenhauer es de los primeros filósofos
que hacen de la compasión el fundamento de toda ética (2011b 31-32; Villar Ezcurra 2008 48);
sin embargo, Nietzsche también se dirige contra todos aquellos que creen que la finalidad del ser
humano reside en la felicidad como forma de liberación del sufrimiento, aunque especialmente se
dirige contra aquellos que suponen un origen benévolo de la moral.

Esta es una posición que se despliega a lo largo de la historia de la filosofı́a moral, se considera
que debe existir una tendencia hacia el bien guiada por las pasiones o la razón, una posición que
intenta resaltar ciertas caracterı́sitcas altruistas en el ser humano, de modo que toda forma de
egoı́smo atenta directamente contra esa tendencia. El egoı́smo, pues, es antitético a toda forma
de vida moral. Incluso las teorı́as que observan en el egoı́smo un rasgo distintivo de lo humano,
terminan por condenarlo y por apostar por formas de gobierno que contengan ese modo de ser
depredador del ser humano. La forma más conocida es la concepción hobbesiana: “el hombre es
un auténtico lobo para el hombre” (Hobbes 2000 33-34), quien justamente condena ese rasgo en
el ser humano.

Nietzsche, en cambio, se reconoce cercano a una tradición que se extiende desde Tucı́dides
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a Maquiavelo (2013 164-166), una perspectiva realista de las relaciones humanas que no toma
al ser humano por aquello que debe-ser, sino más bien por como-es, oponiéndose ası́ a todas
las posturas que suponen una inclinación natural en él hacia el bien, entendido éste como bien
frente a los otros, no como bien únicamente personal. Y, para Nietzsche, los genealogistas ingleses
son los principales representantes de esta última posición, ya que la mayorı́a de ellos ubican la
“procedencia” [Herkunft] de la moral en actitudes altruistas que nacen de afectos como la simpatı́a
o la fraternidad, antes que de actitudes egoı́stas impulsadas por el miedo o la rapiña (2011b
29-31).

Visto de este modo podemos clasificar ambas posturas bajo la oposición altruismo/egoı́smo,
por lo menos desde la perspectiva de aquellos que suponen una tendencia natural hacia el bien,
pues, siguiendo a Nietzsche, la oposición resulta falsa en tanto que nunca ha existido una postura
egoı́sta como tal. Para explicar esto necesitamos recordar uno de los sentidos bajo los que es
aprehendida la moral: como obediencia, como temor al castigo (Nietzsche 2014 540; Nietzsche
2014 493-495; Nietzsche 2011b 103-106). Sin embargo, ¿por qué los individuos aceptan sin
demasiada resistencia la autoridad de la moral?

Por una parte, el nacer dentro de una sociedad determinada nos predispone a obedecer de
manera cuasi natural la tradición en la que se enmarcan todas las costumbres que, precisamente,
determinan esa sociedad. Heredamos y adquirimos una forma de pensar, de sentir e incluso de
hablar tanto del mundo externo como de nuestro mundo propio; carecemos, al nacer y durante el
resto de nuestra existencia, de toda individualidad auténtica, ya que, a pesar de que consideremos
que existen diferentes nociones sobre lo valioso o lo justo (Nietzsche 2012b 215-217), nociones
que responden únicamente a la “identidad del yo” (Nussbaum 2018 39), lo valioso y lo justo para
cada uno sólo es posible sobre la base aprehendida del pensar, el sentir y el hablar. Por ello, el
bueno, el virtuoso, es aquel que “incorpora” [einverleibt] más fuertemente la moral, aquel que
comete los sacrificios más difı́ciles de realizar (Nietzsche 2014 493-495). El individuo, como tal,
no es ni bueno ni malo, sino moral o inmoral, obediente o no. Las virtudes, en este sentido, no
son sino una forma de sometimiento de la propia individualidad: la virtud del amor al prójimo, del
hombre trabajador, del humilde, del autosacrificio, del desinterés, son actitudes que la sociedad
alaba y alienta, pero en el fondo cada una de ellas actúa como una forma de autonegación de la
propia individualidad:

Si tienes una virtud, una virtud real, entera [. . . ] – ¡entonces eres su vı́ctima!
¡Pero precisamente por eso el vecino alaba tu virtud! Se alaba al joven que se ≪ha
matado trabajando≫, porque se juzga: ≪¡Para el conjunto de la sociedad incluso la
pérdida del mejor individuo no es más que un pequeño sacrificio! ¡Es una pena que sea
necesario el sacrificio! ¡Pero mucho peor es que el individuo piense de otro modo y le dé
más importancia a su conservación y su desarrollo que a su trabajo al servicio de la
sociedad!≫ Y ası́ se compadece a ese joven no por él mismo, sino porque con su muerte
la sociedad ha perdido un instrumento entregado y sin consideración consigo mismo –
lo que se llama una ≪buena persona≫. (Nietzsche 2014 751).

Visto ası́ ninguna ética o filosofı́a moral ha resultado benéfica para el desarrollo de la propia
individualidad, puesto que ninguna ha tenido al individuo como centro gravitatorio de los valores,
por el contrario, el individuo ha sido quien ha gravitado alrededor de valores externos e imperso-
nales; el individuo ha sacrificado su propia realización por ser virtuoso, porque se le enseñó que,
en el fondo, se trataba de una misma meta, por ejemplo: si él querı́a poseer riquezas, entonces las
alcanzarı́a por medio del trabajo duro, pero la relación entre una y otra es más compleja de lo que
normalmente se enseña, de aquı́ que la virtud del trabajo termine por enajenar tanto al individuo
como al trabajo mismo. Por consiguiente, la producción de una individualidad auténtica conlleva
toda una forma de “reaprender” [umlernen] y un “sentir de otra manera” [umfühlen] (Nietzsche
2014 541-542).

Por otra parte, la aceptación de las costumbres no sólo depende de la educación, ya que podrı́a
pensarse que llegando a una edad adulta el individuo puede optar por rechazar la autoridad de
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la tradición. Lo cual, sin embargo, no es muy común. Más bien, elegimos preservar dentro de
nosotros la forma tradicional de valorar porque nos asusta el hacernos cargo de nosotros mismos,
nos aterra tener que establecer nuevos juicios de valor desde nuestra interioridad, preferimos
abandonar nuestra individualidad, transferirla para que los otros sean quienes se encarguen de
nosotros (Nietzsche 2014 542). Ciertamente creamos una suerte de “yo sustitutorio” proyectado
en los demás, un mundo que gira alrededor de nuestras carencias y miedos, que si bien nos
conduce hacia el altruismo, como forma de renuncia a nuestro egoı́smo, parte de un primer
impulso egoı́sta, aunque un tipo de egoı́smo negativo que, al no poder hacerse cargo de sı́ mismo,
renuncia y se entrega a múltiples sustituciones del yo (Kouba 2009 110-111).

Vivimos en un mundo habitado por “fantasmas del ego” que quieren creer en su “realidad
efectiva” [Wirklichkeit], que se convencen de existir, a pesar de que nunca hayan hecho algo para
afirmar su existencia. Vivimos –dice Nietzsche–: “el uno en la cabeza del otro, y ésta a su vez en
otras cabezas: ¡un extraño mundo de fantasmas, que sabe con todo ofrecer una impresión tan
realista!” (2014 543). Pero el mundo propiamente moral en el que vivimos también es un mundo
habitado por el miedo, cuyo comienzo se encuentra en el miedo provocado tanto por la tradición
como por el temor de llegar a ser lo que debemos ser (2012b 163-1662). Por tanto, el ser humano
no posee una inclinación natural hacia el bien, un instinto altruista originario; el ser humano
tiende hacia el bien impulsado por el miedo: el hombre es bueno porque teme.

Por estas razones, la moral como un proyecto que conduzca la vida humana, se vuelve
imposible, no sólo por los mecanismos de los que se vale para dirigir la conducta de los seres
humanos, sino también porque carece de los fundamentos que puedan explicar la acción humana
desde un ámbito que supere la “ambigüedad” [Zweideutigkeit] de los valores y doten de los
elementos para precisamente conducir la vida humana en pro de su propio bienestar.

4. CONSIDERACIONES FINALES

La crı́tica de Nietzsche a la moral, desplegada en tres niveles (histórico-cultural, funcional-estructural
y entrecruzamiento), hacen que el inmoralismo resultante sea más una posición sobre la imposi-
bilidad de fundamentación de la moral desde la óptica de la “filosofı́a metafı́sica” [metaphysche
Philosophie], que un simple anarquismo contra el orden moral. Ambos aparecen en la crı́tica
nietzscheana, pero el último surge del primero, del análisis exhaustivo sobre los valores y su modo
de ser, ası́ como del análisis de los mecanismos que intervienen en la producción de la acción
(cuerpo/conciencia) y de la puesta en entredicho de la predominancia del pensamiento consciente,
ese que se organiza en la forma “yo pienso”: “Sigue habiendo cándidos observadores de sı́ mismos
que creen que existen ≪certezas inmediatas≫, por ejemplo, ≪yo pienso≫ [Ich denke], o, y ésta fue
la superstición de Schopenhauer, ≪yo quiero≫ [Ich will]: como si aquı́, por ası́ decirlo, el conocer
lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto ≪cosa en sı́≫, y ni por parte del
sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningún falseamiento” (Nietzsche 2012b 46-48).

Para Nietzsche, la invención del “yo” [ich] no es otra cosa que un medio por el cual se asegura
la convivencia humana o, mejor dicho, la obediencia, al asignar responsabilidades y culpas a
los individuos con base en una supuesta, clara, distinta y objetiva tabla de valores. Revisar la
historia de esa invención –dirá Nietzsche en el segundo tratado de La genealogı́a de la moral– es:
“cabalmente la larga historia de la procedencia [Herkunft] de la responsabilidad. Aquella tarea
de criar un animal al que le sea lı́cito hacer promesas [. . . ]. El ingente trabajo de lo que yo he
llamado “eticidad de la costumbre” [Sittlichkeit der Sitte] – el auténtico trabajo del hombre sobre sı́
mismo en el más largo periodo del género humano [. . . ]” (2011b 85-86).

Si consideramos que en su sentido más general la responsabilidad implica el reconocimiento
de un determinado acto por parte de un agente, un acto en el que se identifican al mismo tiempo
una voluntad libre y un agente susceptible de ser valorado bueno o malo; entonces, el análisis de
la estructura de la acción nos permitirı́a reconocer y discernir cuando alguien actúa en contra de
nosotros por intención, por accidente o por involuntariedad, lo cual nos facilita, en algunos casos,
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dotar de cierto grado de responsabilidad al ofensor, y con él, cierto grado de culpa y castigo. No
obstante, como hemos intentando destacar, para Nietzsche el reconocimiento de la responsabilidad
por esta vı́a resulta imposible. No sólo se parte de una falsa creencia sobre la estructura de la
acción, como identificación entre el acto, la voluntad libre y el agente, sino que se parte de un
absoluto desconocimiento de las implicaciones de la misma responsabilidad. Nietzsche sostiene
que nuestra “conciencia” [Bewusstsein], nuestro “yo” [Ich] o aquello que se suele entender como
un agente único e idéntico, no es más que el último y más “superficial” [überflüssig] escalafón
de una arquitectónica de la racionalidad mucho más profunda, determinante, inconsciente y
desconocida para nosotros, la cual se ubica en la “gran razón” [grosse Vernunft] que es el “cuerpo”
[Leib] (2014 868-869).

Nietzsche abre un complejo cuestionamiento sobre la posibilidad de designar responsabilidad a
los individuos, ya que al criticar los fundamentos externos (metafı́sicos) e internos (estructurales)
de la moral, al mostrar la “ambigüedad” [Zweideutigkeit] intrı́nseca de cada valor, al disolver el
“yo” [Ich] como fuente generadora de nuestras acciones y al destacar el “origen” [Herkunft] inmoral
de la moral en el temor y la obediencia, caemos en una profunda indeterminación moral, en la
imposibilidad de asignar cualquier responsabilidad: “este ser [el ser humano] tampoco puede ser
responsable, por ser una consecuencia entera y absolutamente necesaria, y derivar de elementos
e influjos de cosas pasadas y presentes; por tanto, que al hombre no puede hacérsele responsable
de nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni de sus actos, ni de sus efectos” (1996a 68).

Esto forzosamente nos obliga a preguntarnos ¿cómo Nietzsche resuelve el problema que ha
abierto? ¿Cómo resuelve este problema de indeterminación, de “ambigüedad” [Zweideutigkeit]
moral? ¿Propone algún modo de entender la responsabilidad de nuestros actos más allá de la
concepción metafı́sica? O ¿acaso se satisface únicamente con ese inmoralismo infantil del que
tanto ha sido acusado? Sin embargo, la respuesta a estas preguntas excede el espacio de estas
páginas, aunque encontramos ciertos atisbos en la inclinación nietzscheana hacia un modo de ser
“honesto” [redlich] con nostros mismos y con el mundo, una actitud que nos conduzca más allá de
la mera obediencia ciega a la moral, pero también más allá de las débiles posturas relativistas y
escépcticas que nos alejan del compromiso con nostros mismos, que nos alejan de una auténtica
libertad. La posible respuesta a estos problemas se encuentra en una ética de la autenticidad
como la alternativa nietzscheana a esa indeterminación moral. Para conducirnos por esta vı́a,
Nietzsche nos deja un indicio: “¿Cuál es el sello de la libertad conseguida? – No avergonzarse más
ante sı́ mismo” (2014 828).
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Sánchez Meca y Jesús Conill. Madrid: Tecnos, 2010.
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Resumen

Un informe para una academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones son dos cuentos de Franz
Kafka capaces de retratar el conflicto que Nietzsche examina en su Genealogı́a de la moral y en Aurora, entre
la instauración de la memoria y la fuerza del olvido, la capacidad de establecer costumbres y la construcción
de un presente. Ası́, en este artı́culo se buscará, primero, analizar el problema del establecimiento de las
costumbres a través de la memoria en Nietzsche. Y, segundo, se indagará este asunto, junto al rol del olvido
y la animalidad, en los cuentos de Kafka ya mencionados. De esta manera, la instauración de la memoria a
través del ejercicio de nuevas costumbres y el olvido de la animalidad por parte de sus personajes, juegan un
rol principal para pensar la relación entre la domesticación del animal que el humano es y las formas de
olvido y memoria de los animales kafkianos. Asimismo, la contribución de este artı́culo radica en incorporar
una reflexión filosófica al análisis literario, lo que permite mediar los cuentos de Kafka y la filosofı́a de las
costumbres de Nietzsche, de manera transdisciplinaria.

Palabras clave: memoria, olvido, animal, costumbres.

Abstract

A Report to an Academy and Josephine the Singer or The Mouse Folk are two stories by Franz Kafka capable
of portraying the conflict that Nietzsche describes on his On Genealogy of Morals and Dawn, between the
establishment of memory and the force of forgetting, the capacity of establish customs and the build of a
present. Thus, this article will analyze, first, the problem of the establishment of customs through memory in
Nietzsche. And then, secondly, this problem will be analyzed in the Kafka’s stories, taking in consideration
the role of forgetting and the animality. In this way, the establishment of memory through the exercise
of new customs and the forgetting of animality by its characters, play a main role in thinking about the
relationship between the domestication of the animal that the human is and the forms of forgetting and
memory of Kafkaesque animals. Therefore, the contribution of this article lies in incorporating a philosophical
reflection to literary analysis, which allows mediating Kafka’s stories and Nietzsche’s philosophy of customs,
in a transdisciplinary way.

Keywords: memory, forgetting, animal, customs.

Resumo

Um Relatório para uma Academia e Josefina a Cantora o A Cidade do Rato são duas histórias de Franz
Kafka capazes de retratar o conflito que Nietzsche acredita em sua Genealogia da Moral e Aurora, entre o
estabelecimento da memória e a força do esquecimento, a capacidade soberana de estabelecer costumes e
construir um presente. Assim, este artigo buscará primeiramente, analisar o problema do estabelecimento
dos costumes pela memória em Nietzsche. E então, em segundo lugar, esse problema será analisado,
juntamente com o papel do esquecimento e a animalidade, nas histórias referidas de Kafka. Dessa forma, o
estabelecimento da memória por meio do exercı́cio de novos costumes e o esquecimento da animalidade por
seus personagens, têm um papel preponderante para pensar a relação entre a domesticação do animal que é
o humano e as formas de esquecimento e memória. de animais kafkianos. Portanto, a contribuição deste
artigo está em incorporar uma reflexão filosófica à análise literária, que permite mediar os contos de Kafka e
a filosofia dos costumes de Nietzsche, de forma transdisciplinar.

Palavras chave: memória, esquecido, animal, costumes.
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1. INTRODUCCIÓN

Un punto inicial para zarpar hacia las tantas veces exploradas aguas nietzscheanas en torno
al problema de los cuerpos animales y humanos puede encontrarse en una pregunta esencial
que el filósofo realiza en su prólogo a La Genealogı́a de la Moral: “≪¿quiénes somos nosotros en
realidad?≫ [. . . ] Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos” (Nietzsche 2011
26). Esta afirmación puede considerarse como un ataque directo a la historia de la filosofı́a –y
a los filósofos que le preceden–, la cual pavimentó durante siglos el camino hacia la unidad y
univocidad del sujeto con la razón, en detrimento de lo que siempre se indicó como lo extraño o lo
que tienta a la razón.

Si es que somos lo más lejano para nosotros mismos, una de las tareas nietzscheanas reside en
dar cuenta de la procedencia de esta extrañeza de sı́: ¿cómo es que llegamos a ser lo que somos?
¿De dónde provienen nuestras formas de vivir y de valorar? Para el Nietzsche de la Genealogı́a, la
importancia de estas preguntas reside en criticar esos juicios de valor que son “bueno”, “malo” y
“malvado”, es decir, adentrarse en los campos de la moral. Esto significa volver la mirada para
encontrar puntos histórico-culturales bajo los cuales estas dinámicas valorativas aparecen como
meras invenciones de humanos particulares, con intereses puntuales; nada de metafı́sica, todo
reside en los cuerpos que hacen valorar ciertas costumbres por sobre otras.

A partir de esto, y desde el lugar que Kafka le otorga a lo animal dentro de sus historias,
nos preguntamos por la importancia que las costumbres tienen dentro de su trabajo literario.
Para poder definir y reconocer lo animal en su obra hay que descifrar su lugar dentro de lo
humano, sus diferencias y el uso que este autor hace de estos conceptos en sus relatos. Es muy
común cuando abrimos uno de sus libros notar que más de un tı́tulo hace referencia al mundo
animal o no humano. Basta con recordar las primeras palabras de su novela más famosa, La
Transformación, para percatarnos de esto: “Cuando una mañana Gregor Samsa se despertó de
unos sueños agitados, se encontró transformado en su cama en un bicho monstruoso” (Kafka
2016 19). Este hecho no solo genera extrañeza en el lector y en las expectativas que pueda tener.
A su vez, presenta una realidad cuya mimesis es mediada por elementos extraños a nuestra
cotidianidad humana, lo que también nos permite simpatizar y comprender a sus personajes y
protagonistas.

Lo animal se propone como algo humanizado, algo cuyo comportamiento responde a nuestras
costumbres, pero que sigue siendo extraño dentro de los relatos que se examinarán en este escrito.
Ası́, se puede afirmar que la animalidad es un asunto central en la narrativa de Kafka, pues es
el elemento que media la representación de costumbres humanas. Una manera de abordar este
asunto es poniendo énfasis en el proceso por el cual se configura esta diferencia de lo animal
con lo humano a partir de la instauración de memoria, y los puntos de encuentro entre ambos
dentro de la escritura de Kafka. Considerando esto, los pasos a seguir en esta investigación serán,
primero, analizar las causas y consecuencias del problema del establecimiento de las costumbres
a través de la memoria en Nietzsche, particularmente, desde la Genealogı́a de la moral y Aurora.
Y, segundo, se examinará este asunto a la luz de Un informe para una academia y Josefina la
cantante o El pueblo de los ratones, para echar nueva luz al carácter animal de los relatos.

2. NIETZSCHE, LA MEMORIA, LAS COSTUMBRES

El punto de partida para pensar la problemática que cruza al animal, al humano y al establecimi-
ento de su memoria se establecerá en las primeras páginas del Segundo Tratado de la Genealogı́a
de la moral: “Criar un animal al que le sea lı́cito hacer promesas – ¿no es precisamente esta misma
paradójica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es éste el
auténtico problema del hombre?” (Nietzsche 2011 83). Tomémonos de esta última pregunta para
descifrar esta cita. ¿Por qué criar un animal en el arte de prometer? Y no sólo prometer por el
mero acto de hacerlo, sino que, en última instancia, que le tenga que ser lı́cito.
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Pero antes de entrar de lleno a esta cita, se debe abordar esta cuestión retrocediendo un
par de escalones. Nietzsche afirma que una de las caracterı́sticas principales del animal es su
capacidad de olvido en tanto facultad de inhibición, hipótesis que contrarı́a a quienes la han
considerado como una actitud inercial a lo largo de la historia. La importancia de esta facultad es
atribuida debido a que funciona como mecanismo de tabula rasa de la conciencia, lo que permite
el ingreso de nuevas formas de valorar y vivir: “éste es el beneficio de la activa, como hemos
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por ası́ decirlo, una mantenedora del
orden anı́mico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin
capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza,
ningún orgullo, ningún presente” (Nietzsche 2011 84)1. A esta capacidad se le opone por crianza
una facultad de memoria, la cual deja en suspenso al olvido. Este es el caso, por ejemplo, de
hacer promesas, acto el cual, en palabras de Nietzsche:

No es, en modo alguno, tan sólo un pasivo no-poder-volver-a-liberarse de la im-
presión grabada una vez [. . . ] es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir y
seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica memoria de la voluntad, de tal modo
que entre el originario ≪yo quiero≫, ≪yo haré≫ y la auténtica descarga de la voluntad,
su acto, resulta lı́cito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias e
incluso actos de voluntad nuevos y extraños, sin que esa larga cadena de la voluntad
salte (Nietzsche 2011 84-85)

El punto que el autor intenta recalcar sobre esta descripción es que, en realidad, para poder
afirmar que la memoria actúa de esta manera, o mejor, para haber llegado a la firme creencia de
que el acto de prometer presupone el efectivo cumplimiento de la palabra acordada, los humanos
debieron pasar por profundos y extenuantes procesos de regularización de las acciones: “ [. . . ]
cuánto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario,
poder responderse a sı́ mismo de su propia representación, para finalmente poder responder
de sı́ como futuro a la manera como lo hace quien promete!” (Nietzsche 2011 85). Por lo tanto,
Nietzsche nos está hablando de que, para que los humanos prometieran, se debió (y se debe aún)
enseñar a prometer, es decir, en tanto que animales olvidadizos, se les debió domesticar desde un
exterior: “Aquella tarea de criar un animal al que le sea lı́cito hacer promesas incluye en sı́ como
condición y preparación, según lo hemos comprendido ya, la tarea más concreta de hacer antes
al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a la regla, y, en
consecuencia, calculable” (Nietzsche 2011 86).

Entonces, para que los humanos lograran desarrollar la facultad de recordar, se tuvo que
recurrir a variados condicionamientos –una preparación, tal como lo indica el autor– con el
fin de volverlos predecibles, igual entre iguales. ¿Cómo es que esta memoria se impone? Esta
pregunta se puede responder en dos niveles: En términos generales, Nietzsche nos indica que
fue a través de las más crueles, terribles, siniestras mnemotécnicas: “≪Para que algo permanezca
en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece en la memoria≫ -este
es un axioma de la psicologı́a más antigua (por desgracia, también la más prolongada) que ha
existido sobre la tierra” (Nietzsche 2011 88). Por tanto, estamos hablando de los procedimientos
más impactantes que historiadores y antropólogos han presenciado y estudiado: sacrificios de
primogénitos, mutilaciones y crueles rituales religiosos.

1 Esta es una nueva perspectiva respecto a los años anteriores a la escritura de La Genealogı́a de la Moral, la cual
Nietzsche toma en torno al rol de la cuestión del olvido en los problemas morales. En Aurora, libro publicado en 1881,
seis años antes de la publicación de su Genealogı́a, nuestro filósofo se referı́a de la siguiente manera a esta cuestión:
“Que haya olvido es algo que todavı́a no se ha demostrado; lo único que sabemos es que no está en nuestras manos el
poder recordar. Y en ese vacı́o de poder hemos puesto de manera provisional el término ese de ≪olvido≫: como si fuera
una facultad más en la lista. Pero, a fin de cuentas, ¡qué es lo que está en nuestro poder! – si dicho término se halla en
un vacı́o de nuestro poder, ¿no deberı́an estar los demás en algún hueco de lo que sabemos acerca de nuestro poder?”
(Nietzsche 2017 126). Este parágrafo es interesante por dos motivos: primero, respecto al olvido, este sólo aparece como
una negación de la memoria, no en la dimensión activa en que Nietzsche la presenta en La Genealogı́a de la Moral. Y
segundo, es un punto interesante respecto al problema de recordar, por el hecho de afirmar que lo único que se puede
saber es que la capacidad de recordar nos viene desde un exterior.

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 73
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Por tanto, estamos en presencia de mnemotécnicas concretas del tipo ascéticas, las cuales, por
un lado, convertı́an a individuos comunes en superiores, quienes, tras ejercicios de atrofia fı́sica y
espiritual, se vuelven capaces de legislar e imponer nuevas costumbres al resto. Parte importante
de la problemática de la crianza del animal humano reside en la crueldad y la violencia que
conlleva la creación de costumbre, mediante una dinámica de imposición de una “moralidad de la
costumbre” sobre el carácter olvidadizo del animal, a través de estos tábanos morales que son
ciertas personas regidas por dichas costumbres, quienes utilizan mnemotécnicas para imprimir a
fuego en el cuerpo del animal humano su moral, la cual no son otra cosa sino costumbres que
los vuelven predecibles, calculables e igual entre iguales, es decir, cuerpos a disposición de la
moralidad de la costumbre hegemónica.

Nietzsche desarrolla en mayor detalle esta dinámica de la costumbre: “Ası́ pues, en un principio
todo era moral, y quien pretendı́a ponerse por encima de ella debı́a convertirse en legislador,
en curandero o en una especie de semidiós: es decir, tenı́a que crear costumbre, – ¡un asunto
terrible y peligrosı́simo! –” (Nietzsche 2017 56). De esta manera, la única posibilidad de ir más
allá de la moral (es decir, de la costumbre) era crear una nueva costumbre, trabajo reservado,
como podemos ver, a rangos superiores de determinadas sociedades2. Los ejemplos que entrega
el autor sobre esta posibilidad de encargarse de la creación de moral son etnográficamente
verificables: curanderos indı́genas, angekoks groenlandeses, pajés brasileños y santos cristianos.
Para que personas comunes pasaran a estas instancias más elevadas necesitaban transitar por
una “doctrina secreta de artificios y de consejos dietéticos [. . . ] un ayuno disparatado, continencia
sexual prolongada, irse al desierto o subir a lo alto de una montaña” (Nietzsche 2017 61). Es
decir, aquel que quisiera hacer moral, debı́a someter su cuerpo a las prácticas más terribles con
el fin de seguir una tradición o comenzar una nueva costumbre.

Es momento de aclarar que estas prácticas, por más despreciables que hayan sido, fueron
inevitables (y siguen siéndolo). Es más, fueron y son necesarias. Aquı́ es donde podemos comenzar
a trazar una lı́nea más visible entre el animal y el humano en la filosofı́a de la domesticación
de Nietzsche. Siguiendo su argumento trazado en Aurora, el filósofo alemán afirma que, en
realidad, las prácticas exigidas por las costumbres o la “moral social” que presenciamos, desde las
sociedades arcaicas hasta las más “refinadas” de hoy, pueden encontrarse en el mundo animal. De
hecho, el punto esencial es que su finalidad es la misma: “[tratar] de escapar de los perseguidores
y verse favorecido en el rastreo de la caza” (Nietzsche 2017 72). Los animales, con el fin de
sobrevivir a estas misiones, son capaces de cambiar de color para mimetizarse con su ambiente,
hacerse los muertos, salpicar con lı́quido a su rival para ahuyentarlo o mutilarse a sı́ mismo. De
la misma manera, los humanos son capaces de amoldarse a distintas instituciones, regı́menes y
costumbres de su época: “De igual modo se esconde el particular en la universalidad del concepto
≪hombre≫ o en la sociedad, o se amolda a prı́ncipes, estamentos o clases, partidos, opiniones
de la época o del entorno” (Nietzsche 2017 72-73). Todas estas son prácticas de seguridad, las
cuales se ven reflejadas, para Nietzsche, en la instalación de la desconfianza y contención de las
pasiones a través de su vigilancia.

Pero lo que para algunos son las costumbres más refinadas, más humanas, en realidad no
son otra cosa sino instinto animal:

El animal juzga los movimientos de sus amigos y de sus contrincantes, aprende
de memoria sus peculiaridades, se prepara al respecto: contra los ejemplares de

2 La fijación que Nietzsche tiene con defender los rangos elevados (aristocráticos) y alentar a desarrollar espı́ritus
superiores dentro de su filosofı́a ha sido un tema de álgido debate entre los estudiosos de su filosofı́a. Véase esto en:
Nietzsche contra Democracy(1999) de Frederick Appel; Nietzsche’s Machiavellian Politics (2004) de Don Dombowsky;
Nietzsche’s Aristocratism Revisited (2008) de Thomas Fossen; Nietzsche y el pensamiento polı́tico contemporáneo (2013) de
Vanessa Lemm; ¿Quién es el “señor” de Nietzsche? (2014) de Germán Cano. Es de suma importancia tomar en cuenta la
apelación a figuras antiguas como la del curandero, el legislador y el semidiós en sus tareas de crear costumbre para
entender de mejor manera, sobre todo en sus textos tardı́os, su noción de “aristocratismo”. Ası́, su interés también sobre
figuras históricas radicales reside en la capacidad que tuvieron para destruir tradiciones de manera activa y fundar
nuevas, antes que en las formas-ı́dolos en las que devinieron ciertos personajes. Esta nueva perspectiva será clave para
sortear las lecturas de ese Nietzsche conservador y apologista del autoritarismo.
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determinadas especies abandona definitivamente la lucha, y sabe descubrir también la
intención pacı́fica o conciliatoria en el acercamiento de ciertas especies de animales. El
origen de la justicia, ası́ como el de la prudencia, templanza y valentı́a, –en suma, de
las que designamos con el nombre de virtudes socráticas, es animal: consecuencia de
aquellos instintos que enseñan a buscar alimento y huir de los enemigos. Si pensamos
ahora que lo único que ha hecho aún el más excelente de los hombres es elevar y refinar
el tipo de alimento y la noción de lo que para él es hostil, no resultará ilegı́timo calificar
de ≪animal≫ el fenómeno entero de la moralidad (Nietzsche 2017 73-74).

El problema que devela esta última afirmación reside en una dinámica antropocéntrica que los
humanos llevamos defendiendo por siglos: separar nuestro actuar del animal, poniéndolo por
encima de estos3. Y bajo esta misma lógica, los humanos se han visto y tratado entre ellos como
han visto y tratado a los animales: amansándolos, domesticándolos, criándolos bajo las técnicas
más crueles, a fin de generar un beneficio personal de escasa utilidad. Para Nietzsche, una
de estas ha sido la culpa, mnemotécnica que analiza a lo largo de su Genealogı́a de la Moral,
dándonos claves para aseverar que, por desgracia, esta no ha sido sólo grabada en los espı́ritus,
sino que también en los cuerpos, tal como se le marca al ganado con fierros calientes; es una
costumbre que implica alma y cuerpo. Estas mnemotécnicas fı́sicas son marcas por parte de los
legisladores y curanderos dirigidas a los demás humanos con el fin de obligarlos a ser morales, es
decir, a ajustarse a la costumbre: Nietzsche destaca la lapidación, el descuartizamiento, hervir
criminales en aceite o desollarlos, entre otros. Ası́ es como también se desarrolla la más cruel de
las culpas: su forma interiorizada. Los animales-humanos terminan por ser forzados a recordar y
prometer, por dominar sus afectos “tan poco civilizados”, “tan bestiales”. El olvido que caracteriza
a los animales libres ha sido borrado; el animal ha sido civilizado, y con ello se les entregó la razón
y los “buenos modales”: “Ay, la razón, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrı́o
asunto que se llama reflexión, todos esos privilegios y adornos del hombre: ¡qué caros se han
hecho pagar!, ¡cuánta sangre y horror hay en el fondo de todas las ≪cosas buenas≫!” (Nietzsche
2011 90).

Frente a toda esta decadencia llamada humanidad, la cual se ha puesto por encima del animal
humano y no humano, la cual ha llevado a cabo su domesticación a través de la imposición de
una moralidad de la costumbre mediante las técnicas más despiadadas, Nietzsche no pierde la
esperanza. Sabe que esta dinámica de crianza, tal como se dijo más arriba, es inevitable, en
tanto que forma parte de un mecanismo de seguridad propio del animal: “cualquier costumbre
es mejor que no tener costumbres” (Nietzsche 2017 64). Por lo tanto, el punto que el caminante
de Sils-Marı́a quiere destacar –y que se vuelve un pilar de su filosofı́a– reside en la siguiente
afirmación: “Moral es algo que se llega a ser –¡no algo que se sea!– [. . . ] en sı́ mismo, nada tiene
moral” (Nietzsche 2017 133). Al parecer, el problema no reside en las costumbres en sı́ mismas,
sino desde dónde proviene el dictamen moral y cuáles son las formas de valorar que dicha moral
presupone. Esto lo reafirma en el aforismo 101 de Aurora, cuando cuestiona la pasividad con
la que recibimos las costumbres: “Adoptar una creencia simplemente porque es costumbre, –
eso supone: ¡ser deshonesto, cobarde, perezoso! – ¿serı́an, entonces, deshonestidad, cobardı́a y
pereza los requisitos de la moralidad?” (Nietzsche 2017 134).

Dos son las formas en que el autor indica que se puede negar la moralidad: por un lado, se
puede negar que la gente recurra a motivos morales para justificar su actuar, por lo tanto, eso
supone afirmar el autoengaño que cada uno realiza a la hora de la acción. Por otro lado, también
se puede negar que los juicios morales estén basados en verdades, lo que conlleva aceptar que la
gente se mueva por motivaciones morales, pero, en última instancia, estos están errados: “Ası́
pues, niego la moralidad del mismo modo que niego la alquimia, es decir, niego sus presupuestos

3 Mónica Cragnolini (2016) es clara respecto al problema que Nietzsche denuncia frente a la domesticación del animal
que somos: “[. . . ] ante la caracterización del ‘animal racional’ de la tradición, Nietzsche plurifica los modos de ser
‘animal’ del hombre. Frente al animal como ‘fijación de los instintos’, o regularidad, Nietzsche señala que quien necesita
regularidad es el hombre, el modo de ser humano. Si lo animal (en tanto lo viviente) es devenir, ‘ser hombre’ implica
limitar ese devenir, regularizándolo. Por ello el hombre es el ‘animal que calcula’. Si es ası́, ‘ser hombre’ es también ‘ser
sacrificador”” (Cragnolini 67).

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 75
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[. . . ] niego también la inmoralidad: no el que haya un sinnúmero de personas que se sientan
inmorales, si no el que haya una razón de verdad para sentirse ası́” (Nietzsche 2017 135). Este
aforismo es sumamente esclarecedor respecto al proyecto crı́tico nietzscheano, porque lo que se
está negando no es el hecho mismo de la existencia del sentimiento culposo, sino el fundamento
de ese afecto. El problema no es que existan actos que todos podamos considerar deplorables,
desde el sacerdote hasta el revolucionario, sino que está en creer que este nos está dado, desde
un principio, como algo a lo cual debemos decir que no, porque la tradición ası́ lo ha dicho desde
el inicio de los tiempos.

Esto lo afirma a lo largo del mismo aforismo, pero acompañado de una reveladora nueva forma:
“No niego, como es obvio –suponiendo que no esté loco– que muchas de las acciones que se
llaman inmorales son algo que haya que evitar y contra lo que luchar; ni tampoco, que haya que
practicar y que promover muchas de las que se llaman morales, –lo que quiero decir es que tanto
lo uno como lo otro lo hago por razones diferentes de las habidas hasta ahora” (Nietzsche 2017
136). Este es un llamado a reaprender, a atacar la moralidad de la costumbre con el propósito de
llegar a sentir de otra manera4; no es una lucha contra la moral por una cuestión de hegemonı́a
espiritual, sino para volver a escucharnos a nosotros mismos y desde ahı́ crear nuestras propias
leyes. Nietzsche está declarándole la guerra a la domesticación del animal que somos, a favor de
retomar la soberanı́a de nuestros cuerpos. Está llamando a volver a olvidar las viejas tradiciones,
tan crueles costumbres que nos han marcado a fuego.

Ejercitarse en nuevas formas-de-vida conlleva, inevitablemente, redefinir valores que la moder-
nidad ya ha defendido. Esto no quiere decir que la libertad o la autonomı́a deben ser superadas,
sino más bien que deben repensarse y defenderse por otros motivos y, por lo tanto, bajo otros
métodos. La gran salud nietzscheana, nuestra libertad y autonomı́a, nuestra salud animal, no es
la que han defendido los humanos, demasiado humanos. Cuando Nietzsche (2018b) nos llama
a hacerse cuerpo con el saber y hacerlo instintivo, tal como los animales, quienes conocen en
sus cuerpos a la perfección el bosque en el que viven, intuyen-saben dónde cazar, cuándo huir,
en quien confiar, en quien no. Uno debe volver instintivo este conocimiento, ¿de qué manera?,
adquiriendo la gran salud continuamente, es decir, llevar a cabo una dietética animal. Esto es ası́
porque, para nuestro filósofo, esta se ve expuesta sin cesar, y cómo no, si el desierto del nihilismo
siempre está avanzando, por lo que uno se ve en la obligación de ejercitarse constantemente para
conseguirla.

Nietzsche es capaz de entrar y salir del telar de las costumbres porque en su filosofı́a afirmativa
no necesita (o, siendo coherentes con nuestros postulados, sabe que no puede) abandonar el
término “moral”, ni tampoco el de “alma”, “espı́ritu”, “aristocracia” para plantear su gran salud.
Esto se debe a que necesita de ellos, porque son los términos en los que nos hemos entendido en
cuanto humanos por siglos. Esto no es lo que le preocupa a Nietzsche, sino la forma en que estos
términos han sido valorados, los motivos por los cuales se han utilizado y las consecuencias que
estos, cooptados de mala fe, han provocado en los cuerpos de quien los habite: la supremacı́a
de costumbres nihilistas, es decir, prácticas que niegan el cuerpo, niegan la vida y, por lo tanto,
niegan nuestro mundo.

El mundo que nos concierne es este mundo, en el cual desplegamos nuestros afectos, en el
cual nos vemos cruzados por ellos, y parte de vivir en él requiere entender que no podemos salir
de la camisa de deberes, de nuestra condición de enredados en las costumbres (Sloterdijk 2012).
Por lo mismo es que la Moral debe dejar de ser entendida con esa mayúscula y debemos pasar a
entenderla como una mirı́ada de morales, costumbres que nos ha heredado la tradición. Y, en

4 Ansell-Pearson y Bamford (2021) afirman que un argumento fundamental de Nietzsche en Aurorapara hacer un
llamado a sentir de otra manerareside en una revaloración del concepto mismo de moral: “Nietzsche points out that once
we become ‘free of morality’ –as a result of our minds becoming less and less narrow and inhibited by customary morality–
then morality, in the sense of what has become ‘inherited, handed down, instinctual acting in accordance with so-called
moral feeling’, will decline” (Ansell-Pearson y Bamford 4). De esta manera, liberarse de la moralidad significa, en realidad,
transvalorar su sentido, vivirla de otra manera. Virtudes como la moderación o la justicia, desde una nueva perspectiva,
lejos de la moralidad de la costumbre, serán nuevamente valoradas, pero por motivos que provengan de nosotros mismos,
desde nuestros cuerpos.
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tanto que moral, el punto nietzscheano reside en que debemos jugar el juego de la construcción de
nuevas costumbres. Si, tal como dice Nietzsche (2011), la Tierra es el astro ascético por excelencia,
es porque él mejor que nadie entendió el valor animal de ejercitarse en costumbres a la hora de
crear, reafirmar o destruir formas de vida particulares.

3. LOS ANIMALES DE KAFKA. COSTUMBRE Y OLVIDO

El problema de las costumbres y la moral de Nietzsche aparece retratado de manera ejemplar
en Un informe para una academia. Este punto abre una nueva posibilidad de descifrar qué es lo
animal en Kafka y su importancia como motivo recurrente en las temáticas de sus relatos. En
la misma lı́nea de este cuento, se analizará Josefina la cantante o El pueblo de los ratones, obra
que se hace cargo de lo animal y las costumbres desde el problema de la representación de lo
no humano y el silencio. Para estos análisis se leerá la idea de lo animal y el establecimiento
de costumbres y el olvido como ejes centrales en nuestra propuesta, pues permiten descifrar a
la luz de la filosofı́a nietzscheana las estrategias con que Kafka retrata esta temática dentro de
un mundo humano. A manera de antesala, proponemos la siguiente pregunta: ¿De qué manera
la filosofı́a de las costumbres de Nietzsche se ve reflejada en los cuentos Un informe para una
academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones?

La idea de la extrañeza propone un quiebre frente a una normalidad ya establecida. Esta
sensación aparece como una diferencia entre dos maneras de habitar el mundo: lo humano y
lo animal. Sin embargo, existen puntos en común que podemos identificar inicialmente entre
estos dos conceptos. Siguiendo a Nietzsche (2011) en la Genealogı́a de la Moral, se propone al ser
humano como un animal enfermo debido a su condición indeterminable y mutable, pero también
este mismo problema lo llevaba a ser curioso, innovador. Esta idea será crucial para continuar
nuestro análisis de lo animal en Kafka, pues no separa de manera binaria lo humano de lo animal,
sino que contiene una condición dentro de la otra. También esta noción propone lo humano como
una posibilidad de nueva domesticación, es decir, de mutabilidad y de cambio, pero también de
certezas y establecimiento de costumbres. Esta caracterı́stica es lo primero que podemos observar
en Un informe para una academia, al abrir la narración con un ejercicio de memoria:

Ilustrı́simos señores académicos: Es para mı́ un honor que me hayan invitado
a presentar a esta academia un informe sobre mi anterior vida de simio. En este
sentido no puedo, por desgracia, atender a su invitación. Casi cinco años me separan
de mi existencia simiesca, un perı́odo quizá breve si se mide por el calendario, pero
infinitamente largo para recorrerlo al galope, como lo he hecho yo, acompañado a
trechos por magnificas personas, consejos, aplausos y música orquestal, pero en el
fondo solo, ya que todo el acompañamiento se mantenı́a –para seguir con la imagen–
lejos de la barrera (Kafka 2014a 209).

Donde aparece la historicidad del ser humano, desaparece la animalidad del mono que ahora
tiene nombre propio: Rotpeter. De hecho, podemos entender el relato y reconocerlo aun cuando
se supone fue redactado por un animal. Esto abre aún más el problema de lo animal hacia
lo humano, ya que este ejercicio de rememorar es hacer presente lo aprendido, es contarse a
sı́ mismo su propia (nueva) historia, es el reflejo de la cristalización de su nueva costumbre
adquirida. El animal puede escribir porque dejó de serlo y replica la costumbre humana de la
escritura y del habla, es decir, lleva al ejercicio su propia domesticación. En este primer momento,
el olvido de lo animal se presenta como algo afirmativo, pues facilita la supervivencia de nuestro
protagonista mono, pero esto va tomando otra connotación si seguimos analizando el relato.

El ejercicio del repetir y recordar es, a su vez, (el ejercicio de) la apertura de una herida.
Rotpeter no solo está marcado fı́sicamente por la bala que lo hirió al momento de ser capturado
(de ahı́ su nuevo nombre, Pedro el Rojo en español), sino que también lleva la macula de la culpa
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y del establecimiento de sus nuevas costumbres: la memoria. Esta herida más profunda que
la marca en Rotpeter, es el resultado de una instauración violenta de memoria que expulsa la
animalidad del mono y le otorga la apertura al mundo de las costumbres humanas. Considerando
esto, el tono de Rotpeter no es triunfante o ilustrado, sino que melancólico. Cada vez que avanza
el relato, Rotpeter recuerda el violento proceso al que fue sometido para volverse humano (hacerlo
o morir); su propio nombre es encargado de recordarle esto. La animalidad perdida, condición
necesaria para su humanidad, es una herida que se quedará marcado a fuego en su rostro.

En el tercer tratado de La Genealogı́a de la Moral, Nietzsche (2011) le llama al ser humano
el maestro de la autodestrucción. Esta condición apunta al proceso por el cual se crean las
costumbres y las cuales refinan –o dan la ilusión de refinar– el ejercicio de la moral y del
aprendizaje:

Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la vivisección
durante milenios de la conciencia, y de la auto tortura, también durante milenios, de
ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra más prolongada ejercitación,
acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra
perversión del gusto (Nietzsche 2011 137).

Por otro lado, Rotpeter es capaz de ver las contradicciones de este proceso de instauración de
memoria al cual se somete para sobrevivir. No sentimos la animalidad del mono cuando leemos el
relato porque lo reconocemos como un humano, un académico, es decir, un estudioso que cultiva
el pensamiento y se dedica al aprendizaje y enseñanza. Es tal el nivel de ejercitación que tiene
este personaje en las costumbres humanas que puede reflexionar con una profundidad mayor
que sus colegas académicos sobre lo frágil e ilusoria de esta condición. Rotpeter, incluso, es capaz
de tomar cierta distancia de las costumbres –que no solo lo marcaron a él–, para dar cuenta de
un sistema generalizado de domesticación de la animalidad del ser humano:

Hablando con franqueza -y por más que me guste elegir imágenes para estas cosas-,
hablando con toda franqueza: su condición simiesca, señores mı́os, en la medida en
que ustedes puedan tener algo semejante en su pasado, no les puede resultar más
lejana que a mı́ la mı́a. Pese a lo cual le cosquillea en el talón a todo el que camina aquı́
en la tierra: al pequeño chimpancé tanto como al gran Aquiles (Kafka 2014a 210).

Un punto importante por señalar de la cita anterior es la cercanı́a y la lejanı́a que propone Rotpeter
en relación con la animalidad. Estas dos nociones abren más que nunca la herida de la exigencia
de la repetición de la costumbre instaurada, al poner de manifiesto el proceso que lo hace humano.
Lo curioso de esto es que Rotpeter está consciente de la distancia y de la imposibilidad de volver
atrás. No puede reaprender a ser mono porque la memoria, justamente, se ejercita desde la
violencia de la costumbre; desde la manera particular, humana, demasiado humana de concebir al
sujeto. En este punto vemos una distancia entre la connotación afirmativa del olvido en Nietzsche
y el establecimiento de costumbres presente en Informa para una Academia. Si Rotpeter olvida
sus costumbres humanas este volverı́a a convertirse en un mono, cuya experiencia originaria le
trajo ser cazado, marcado y domesticado.

Ahora, la lejanı́a que siente Rotpeter también tiene que ver con la intensidad que se percibe en
la marca de la memoria. Esta herida como hemos expuesto es esta marca a fuego, la presencia
ardiente de lo sucedido. No es lo mismo la perdida de lo animal que la ausencia de lo animal.
Siguiendo a LaCapra (2005) en Trauma, Ausencia, Perdida, no se puede perder lo que nunca
se tuvo, es decir, la ausencia implica para este pensador la privación de un absoluto que no se
debe fetichizar (LaCapra 71)5. En Kafka la lejanı́a aparece como una pérdida y una distancia que
reconoce lo animal desde lo humano. Esta caracterı́stica del aprendizaje puede verse como la

5 LaCapra hace una lectura de la perdida y la ausencia desde las nociones de presencia y donación de Martı́n Heidegger.
El permitir presencia mediante un desocultamiento consiste en la donación del ser, es decir, el ser cuando realiza su
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capacidad de recordar y, por lo tanto, de hacer historia. Por su parte, lo animal que se encuentra
lejano es el olvido o la capacidad para desaprender, solo que en el caso de Rotpeter esto es
imposible en la vida humana que lleva.

El problema del olvido y su relación con lo animal aparece retratado de manera única en el
prólogo de la Segunda Consideración Intempestiva de Nietzsche (1999) el cual relaciona el olvido y
la labor que tiene este en entregar felicidad a sus practicantes:

Ver esto se le hace al hombre duro, porque él precisamente se vanagloria de su
humanidad frente a la bestia y, sin embargo, fija celosamente su mirada en su Felicidad.
Porque él, en el fondo, únicamente quiere esto: vivir sin hartazgo y sin dolores como
el animal, aunque lo quiera, sin embargo, en vano, porque no lo quiere tal y como lo
quiere éste. Ası́ el hombre pregunta al animal: ¿por qué no me hablas de tu Felicidad
y únicamente me miras? El animal quiere responderle y decirle: esto pasa porque
siempre olvido lo que quisiera decir. Entonces, también se olvidó de esta respuesta y
calló, de modo que el hombre se quedó asombrado (Nietzsche 1999 40).

La idea del olvidar se encuentra presente a lo largo de todo Un informe para una academia,
considerando que este texto comienza como un ejercicio de memoria. Se abre con un gesto del
recordar o hacer historia. La lejanı́a es también en este sentido el olvido, el cual, dentro de
su distancia, siempre acompañará a Rotpeter como el sustrato necesario desde el cual olvida
activamente su condición de mono y aprende a ser humano. Esto no quiere decir que Rotpeter
cuando era un mono decide olvidar su condición simiesca, sino que al tomar conciencia de su
antigua condición simiesca, Rotpeter se reconoce como humano ya al momento de serlo; lo mono
es el otro, lo animal que mediante la ejercitación de las costumbres se mantiene alejado. Para que
el ser humano pueda vivir de manera histórica tiene que ubicarse en un presente. Este presente
se construye con la crianza y el ejercicio de las costumbres (sean propias, ajenas, dañinas o
liberadoras).

Existe un olvido activo, aquel del animal, y uno pasivo, como una vis inertiae, una fuerza
inercial (Nietzsche 2011 83). Solo olvidando lo aprendido el ser humano puede desplazar o librarse
del malestar que causa la herida de las costumbres. La distancia que permite el olvidar de manera
activa es algo positivo pues permite ver en perspectiva, es decir, abandonando las formas morales
de pensamiento que dañan el ánimo del ser humano. Deleuze (1998) en su texto, Nietzsche y la
Filosofı́a, comenta esto en relación con los tipos de fuerzas reactivas que Nietzsche propone a
partir de lo consciente y lo inconsciente:

Todavı́a hay que separar los dos sistemas o las dos especies de fuerzas reactivas.
Todavı́a hay que impedir que las trazas invadan la conciencia. Una fuerza activa,
distinta y delegada debe apoyar la conciencia y reconstituir en cada instante su frescura,
su fluidez, su elemento quı́mico móvil y ligero. Esta facultad activa supraconciente
es la facultad del olvido. El error de la filosofı́a consistió en tratar el olvido como una
determinación negativa, sin descubrir su carácter activo y positivo (. . . ) De lo que se
puede deducir inmediatamente que ninguna felicidad, ninguna serenidad, ninguna
esperanza, ningún orgullo, ningún goce del estado presente podrı́an existir sin la
facultad del olvido (Deleuze 159-160).

El componente voluntario del olvido apunta a una capacidad que funciona con una labor de
mantenimiento para la vida. El olvido es necesario para que exista una puesta en marcha, y con
esto Nietzsche apunta a la creación de un presente como un espacio que viene desde un ayer,
pero es capaz de interactuar desde un ahora al generar una distancia, o un nuevo lugar.

donación es a su vez ocultado. Todo proceso de donación, de permitir presencia también implica un ocultamiento. La do-
nación del ser es una retención y un retiro de sı́ mismo. Lo dado en este proceso de ocultamiento-desocultamiento/permitir
presencia, Heidegger (2017) lo llama lo destinado. Para más información sobre esto consultar Tiempo y Ser.
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El habitar olvidando todo –recordando el ejemplo de La Segunda Consideración Intempestiva–,
tiene que ver con una libertad del habitar el mundo sin ninguna herida (imaginemos la vida
que pudo tener Rotpeter sin haber sido cazado). Si bien Nietzsche propone que la moral es una
costumbre que se origina en los instintos animales de supervivencia y alimentación, a diferencia
del ser humano el animal es un ser a-histórico: “Ası́ vive el animal de manera no histórica
(unhistorisch), pues se aparta del tiempo de modo similar a un número que no deja como resto
ninguna fracción fantástica y aparece completa y absolutamente como lo que es, pues no puede
ser otra cosa que sincero” (Nietzsche 1999 41). La presencia del pasado o de una historia es lo
que impulsa a la condición humana a moverse. El animal trae consigo lo efı́mero del instante,
un fragmento del tiempo que solo vive mientras perdura porque no le interesa echar raı́ces
en el presente. Pero en el caso de Informe para una Academia, el olvido es ambivalente para
Rotpeter. Nuestro protagonista sabe que olvidó su condición simiesca en la medida en que se
establece la costumbre humana en él, pero solo es capaz de percatarse de lo olvidado cuando se
encuentra sumido en medio de este sistema de hábitos. En este sentido, Rotpeter vive sumido en
la incapacidad de olvidar sus nuevas costumbres, esta es la consecuencia de la domesticación de
su memoria animal, y su posterior ejercitación en la memoria humana, calculadora, igual a sı́
misma.

Al final del relato, Rotpeter confiesa a sus espectadores –y a los lectores– que mantiene
conductas animales, pero en la privacidad de su casa y siempre luego de largas jornadas de
sociabilización humana:

Si echo una ojeada retrospectiva a mi evolución y a lo que ha sido su objetivo hasta
ahora, no me quejo ni me declaro satisfecho. Las manos en los bolsillos del pantalón,
la botella de vino sobre la mesa, estoy entre acostado y sentado en una mecedora y
miro por la ventana. Si viene una visita la recibo como es debido. Mi empresario está
en el recibidor; cuando toco el timbre, viene y escucha lo que tengo que decirle. Por
la noche casi siempre hay función, y mis éxitos son difı́cilmente superables. Cuando
vuelvo a casa a una hora avanzada, después de un banquete, de una reunión cientı́fica
o de alguna agradable tertulia, me espera una pequeña chimpancé semiamaestrada
con la que paso un rato entrañable a la usanza simiesca. De dı́a no quiero verla, ya
que tiene en la mirada esa locura propia del animal confuso y amaestrado; yo soy el
único que me doy cuenta y no puedo soportarlo (Kafka 2014a 219).

En los relatos animales de Kafka, las costumbres humanas son ineludibles. No se puede salir de
esa camisa de fuerza social para mantener la extrañeza de la condición animal en el relato, ya que
este es el instante desde donde florecen los instintos o lo extraño. A partir de este gesto, Kafka
rompe nuestra expectativa de lectura determinada por la costumbre y el horizonte de expectativas
que tenemos en el relato6. Con estos breves destellos de lo extraño se toma distancia de nuestras
propias costumbres y aparece un otro cuya humanidad es amenazada por la animalidad o por
nuestra propia fuerza del olvido al cuestionar las costumbres humanas. La marca de Rotpeter
pasa a ser la crianza que llevan sus pares y los lectores del relato. El problema de la domesticación
escapa de su individualidad y se vuelve colectivo.

Para Deleuze y Guattari (1978), en Kafka, por una literatura menor, existen diferentes carac-
terı́sticas que hacen de una literatura como menor y que se relacionan con lo que sucede la
recepción que podrı́amos tener de Rotpeter los lectores. Lo menor de la literatura no tiene que ver
con una jerarquı́a de cualquier tipo, sino con el lugar y los procedimientos que utiliza ésta en
la enunciación. En un primer momento, Deleuze y Guattari la definen como una literatura de
minorı́as, es decir, lo que tiene que ver con el abandono o la ausencia del poder. Hay diferentes
caracterı́sticas que se le atribuyen a esta idea, pero la que nos interesa para la animalidad en

6 La idea del horizonte de expectativas fue planteada por el teórico de la recepción, Hans Robert Jauss (1976) en La
historia de la literatura como provocación. Esta idea nos dice que un lector juega un rol activo a la hora de interpretar un
texto, pues este tiene expectativas -determinadas por su contexto histórico- que se enfrentan a lo contenido en el texto.
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Informe para una Academia es el carácter colectivo de la literatura menor. Al respecto, los autores
comentan lo siguiente:

La tercera caracterı́stica consiste en que todo adquiere un valor colectivo. En efecto,
precisamente porque en una literatura menor no abunda el talento, por eso no se dan
las condiciones para una enunciación individualizada, que serı́a la enunciación de tal o
cual “maestro”, y que por lo tanto podrı́a estar separada de la enunciación colectiva. Y
ası́ esta situación de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y permite la creación
de algo diferente a una literatura de maestros: lo que el escritor dice totalmente solo se
vuelve una acción colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente polı́tico. Incluso
si otros no están de acuerdo. El campo polı́tico ha contaminado cualquier enunciado.
Pero aún más, precisamente porque la conciencia colectiva o nacional se encuentra “a
menudo inactiva en la vida pública y siempre en dispersión” sucede que la literatura
es la encargada de este papel y de esta función de enunciación colectiva e incluso
revolucionaria: es la literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del
escepticismo (. . . ) esta misma situación lo coloca aún mas en la posibilidad de expresar
otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad,
como el perro de “las investigaciones” que recurre en su soledad, a otra ciencia” (Deleuze
y Guattari 31).

El problema de las costumbres y el olvido en Kafka, puede ser también un punto de partida para
pensar en nuevas representaciones lejos de lo humano. La extrañeza de lo animal aporta a esto
con un quiebre inicial entre los lectores. Pensar en el relato de Rotpeter es mirarnos a nosotros
mismos, pues la marca de las costumbres no siempre se lleva en la cara. Kafka, al hacer de un
mono un académico, nos llama a re imaginar las certezas que la sociedad establece en la realidad.
Una literatura menor rompe con nuestra expectativa en la medida en que inserta lo extraño o lo
nuevo y nos mueve hacia lo desconocido. Quizás el ejemplo más extremo de esto en Kafka es lo
que sucede con Josefina la cantante o El pueblo de ratones.

Es imposible leer el relato de Josefina sin detenerse en el sin sentido que colma el texto.
Incluso, su brevedad solo potencia la fugacidad de lo retratado. En palabras simples, este es
el cuento de Josefina, una cantante. Sin embargo, la narración no la realiza Josefina, sino que
una voz testigo de su espectáculo, la cual, a partir del canto de ella, reflexiona sobre su pueblo.
La contradicción aparece en la medida en que el mundo de Josefina va apareciendo. Ya desde
los primeros momentos evidenciamos esto en la incomprensión del canto de Josefina entre sus
pares: “En cı́rculos ı́ntimos nos confesamos sin tapujos que, como canto, el de Josefina no tiene
nada excepcional. Aunque ¿será realmente un canto? Pese a no ser nada musicales tenemos
tradiciones de canto; en los tiempos antiguos de nuestro pueblo existı́a el canto; hay leyendas
que hablan de ello, y hasta se han conservado canciones que, por cierto, ya nadie puede cantar”
(Kafka 2014b 249). En esta cita aparece la extrañeza determinada por el sinsentido ¿Cómo el
narrador sabe de estas canciones si ya nadie las puede cantar? Esta afirmación cuestiona la
naturaleza de este pueblo espectador y también la condición de cantante que trae consigo Josefina
(ella puede cantar para nosotros, pero su público es incapaz de escuchar el canto). Lo que nos
entrega el texto no termina por ser arrebatado o negado; el cuento se narra mediante el ejercicio
del olvido de las costumbres, o la interrupción de lo extraño.

Por otro lado, el relato nos entrega otra pista para descifrar la extrañeza de este pueblo: el
silbido, lenguaje hablado por ellos: “¿Será realmente un canto? ¿No será solo un silbido? Y si es
que silbar sabemos todos, es la habilidad propiamente dicha de nuestro pueblo o, mejor dicho, no
es una habilidad, sino una manifestación vital caracterı́stica” (Kafka 2014b 249). A diferencia del
lenguaje que estamos utilizando para descifrar el texto, sus personajes no manejan los mismos
códigos que nosotros. Esta distancia es incluso mayor de lo que puede anticiparse, porque el sin
sentido aparece cuando el silbido se presenta como una conducta innata, una expresión vital. Lo
artı́stico del canto se contrapone con los instintos y la costumbre: la expectativa que uno puede
tener sobre la labor de un cantante es desbordada por el sin sentido no humano.
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El aparecer de la narración se hace a través del silbido, pero nosotros la leemos en lenguaje
y códigos humanos. Esto nos hace eco al conocido poema de Juan Luis Martı́nez presente en
La nueva Novela: “Los pájaros cantan en pajarı́stico, / pero los escuchamos en español. / (El
español es una lengua opaca, / con un gran número de palabras fantasmas;/ el pajarı́stico es
una lengua transparente y sin palabras)” (Martı́nez 89). Lo que sucede con el canto de Josefina y
el silbido de sus espectadores es similar al pajarı́stico de Juan Luis Martı́nez. Es por esto por
lo que el tı́tulo del cuento se convierte en algo tan importante; no es lo mismo leer el cuento
con Josefina la cantante como tı́tulo, que El pueblo de los ratones. Si bien el tı́tulo de un cuento
se considera un paratexto, este sigue formando parte del texto completo a la hora de leerlo. La
expectativa se subvierte mediante las costumbres asociadas al canto; esto es una cantante y su
público. Es aquı́ cuando aparece el silbido o la amenaza del olvido.

Cuando vemos a Josefina y a sus espectadores vemos también la animalidad en su estado
más innato y fugaz hecho texto. El olvido innato -o pasivo- que Nietzsche atribuye a los animales
termina por tomarse todo el texto en la forma de un silbido. No basta con que el público de
Josefina no entienda el cantar de la artista, sino que también es necesario que este desplazamiento
de las costumbres se haga desde nuestra vereda. Ahora, como plantea Nietzsche (2018a) en
Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral, solo es posible el olvido en la medida
en que el hombre abandona la prisión de sus creencias. Esto tiene que ver con el reconocer
una existencia y una experiencia diferente de la humana y por ende, tomar una distancia de la
costumbre y mirar hacia nuevos horizontes:

Solo a través del olvido de aquel mundo primitivo de metáforas, solo a través
del endurecimiento e inmovilización de una originaria masa de imágenes en fluida
ebullición que rebosa desde la capacidad primigenia de la fantası́a humana, solo a
través de la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad
en sı́, en suma, solo a través de que el hombre se olvida como sujeto artı́sticamente
creador, vive el con alguna tranquilidad, seguridad y consecuencia; si el pudiera salir
solo por un instante de entre las paredes de la prisión de esta creencia, entonces, se
acabarı́a de inmediato su autoconciencia. A él le cuesta un gran esfuerzo admitir que el
insecto o el pájaro perciban un mundo totalmente distinto al del hombre y que carezca
completamente de sentido la pregunta de cuál de ambas percepciones del mundo sea
la correcta (. . . ) (Nietzsche 2018a 27-28).

La diferencia entre el comportamiento humano y no humano está determinada por la forma en
que este último memoriza. El olvido del animal impide que podamos leer las costumbres del
pueblo de Josefina la cantante desde nuestras costumbres y juicios morales. La sofisticación
de los instintos y la creación de una moral estarı́a determinada por la dimensión histórica de lo
humano.

En Josefina la cantante sucede que se intenta imponer una costumbre humana a un gesto
animal. Este ejercicio hace aparecer el problema del olvido y la condición a-histórica de lo animal.
El relato tiene la gentileza de hacer presente este problema nietzscheano del olvido, la narración
cierra con un gesto a esto:

Lo de Josefina tiene que ir cuesta abajo. Pronto llegará el momento en que su último
silbido resuene y enmudezca. Ella es un pequeño episodio en la historia eterna de
nuestro pueblo, y el pueblo sabrá superar su perdida. No nos resultará nada fácil;
¿cómo podremos convocar asambleas en medio de un mutismo total? Aunque ¿no eran
éstas ya mudas con Josefina? Su silbido real, ¿era acaso mucho más fuerte y vivaz que
el recuerdo de él tenemos? ¿No será más bien que el pueblo, en su sabidurı́a, colocó el
canto de Josefina para evitar ası́ que se perdiera? Tal vez nuestra privación no llegue a
ser muy grande, pero el caso es que Josefina, redimida de los padecimientos terrenales
-que en su opinión están, sin embargo, hechos para los elegidos-, se acabará perdiendo
feliz entre la ingente multitud de los héroes de nuestro pueblo y, como no cultivamos
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la historia, será pronto olvidada en una redención cada vez más grande, al igual que
todos sus hermanos (Kafka 2014b 267).

La desaparición de Josefina conlleva la desaparición de su nombre. Perfectamente puede atribuirse
este evento al fenómeno del olvido. Este comienza cuando se ha perdido algo, y cuando la pérdida
llega, la costumbre es desplazada dejando el lienzo en blanco de la animalidad. Se pierde la
racionalidad de los hechos cuando dejamos de interpretar lo animal en base a lo humano. Maurice
Blanchot (2006), en su libro De Kafka a Kafka, comenta sobre el acto de nombrar algo y la relación
que se establece entre el acto y lo nombrado. Para el autor, cuando nombramos algo nos hacemos
dueños de esto. Pero las cosas que no podemos nombrar, las que se encuentran en silencio o que
escapan al lenguaje, generan incertidumbre:

El lenguaje es a la vez tranquilizador e inquietante. Cuando hablamos, nos hacemos
amos de las cosas con una facilidad que nos satisface. [. . . ] La palabra es la facilidad
y la seguridad de la vida. Con un objeto sin nombre no sabemos hacer nada. El ser
primitivo sabe que la posesión de las palabras le da el dominio de las cosas, pero las
relaciones entre las palabras y el mundo son para él tan completas que el manejo
del lenguaje sigue siendo tan difı́cil y tan peligroso como el contacto con los seres: el
nombre no ha salido de la cosa, es su interior mostrado peligrosamente a la luz y que
sin embargo sigue siendo la intimidad oculta de la cosa; esta en consecuencia no fue
nombrada aún (Blanchot 43).

La cita anterior nos permite vislumbrar los alcances de lo descrito en el cuento de Josefina. La
incapacidad para retratar la experiencia de los ratones puede verse como el olvido que acontece al
final, pero que permea todo el texto con la incertidumbre. La idea de cantante, colonia o pueblo,
son conceptos que intentan esclarecer la escena de Josefina la cantante, pero, en última instancia,
son el reflejo de la violencia de la apropiación del animal por el lenguaje humano; es el callejón
sin salida de la costumbre impuesta. Este relato pudo haber sido un instante en una colonia de
ratones y Josefina solo una rata más de la escena. La historia solo tiene lógica, al igual que en Un
informe para una Academia cuando se le impone una costumbre demasiado humana y hacemos a
los animales comportarse como aquellos. El olvido inherente a lo animal es humanizado mediante
las costumbres en los relatos de Kafka y una vez sucedido esto, la capacidad para liberarse
del comportamiento humano se torna en una acción activa (recordemos el doble movimiento de
Rotpeter y su simia semiamaestrada). Es esto también lo que Nietzsche propone en el olvido activo
o el reaprender. La animalidad funciona como sustrato para que el ser humano pueda olvidar
de manera activa, volver a aprender y liberarse de la infelicidad inherente a la domesticación
humana.

4. CONSIDERACIONES FINALES

A modo de revisión, este escrito se propuso, en primer lugar, agrupar el trabajo genealógico que
Nietzsche llevó a cabo a la hora de analizar, desde diferentes perspectivas, la problemática de la
domesticación animal. Para esto, fue fundamental rescatar desde Aurora el concepto “moralidad
de la costumbre”, mediante el cual se pudo establecer una especie de lente para entender sus
presupuestos reflejados en la Genealogı́a, principalmente, las causas y consecuencias de la cruel
imposición de la moral y las tradiciones desde un grupo pequeño de sabios y legisladores, hacia
un grupo más amplio de población. En segundo lugar, dar cuenta de cómo la violenta instauración
de memoria conlleva, a su vez, un proceso de olvido de ciertas costumbres, y el establecimiento
de unas nuevas. Y, en tercer lugar, postular cómo estas técnicas pueden verse retratadas en los
cuentos de Kafka Un informe para una academia y Josefina la cantante.

En el caso del primero, la instauración de la memoria a través del ejercicio de nuevas cos-
tumbres por parte de Rotpeter, quien tuvo que imitar los movimientos humanos –civilizarse,
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Diego Dı́az Hormazábal y Franco Casoni Henrı́quez

domesticarse; imprimirse a sı́ mismo una memoria, olvidando al animal que era– para poder
escapar, primero de la jaula del barco que lo habı́a capturado, y luego del zoológico una vez
pisada tierra firme. En el caso del segundo, el olvido animal se opone a las expectativas que un
lector puede encontrar en el cuento. Narra algo que escapa de las costumbres humanas. Un
lector desatendido buscarı́a encontrar la lógica humana en las relaciones que los ratones tienen.
Las costumbres humanas nos llevan a habitar el mundo de una forma histórica, es decir, de
forma en que la memoria establece costumbres duraderas a largo plazo, y se mueve dentro de
los parámetros de la razón. Los ratones, en relación con Josefina, nos muestran la fragilidad
de la memoria en que estos animales viven. Desde una perspectiva nietzscheana, el objetivo no
es denunciar las violentas prácticas de establecimiento de cierta memoria (el caso de Rotpeter),
sino que busca develar la construcción de dichas relaciones en que la memoria y olvido están en
juego, en que las múltiples formas que puede tomar la vida, ya sea humano o animal, rebose y
sea exaltada desde la repetición de nuevas costumbres, desde nuevos ejercicios de memoria y
olvido, instauradas de manera activa, no negada, reprimida ni obligadas a ser olvidadas.

Para Nietzsche, la filosofı́a es una consecuencia de los cuerpos, en tanto cuerpo que piensa,
cuerpo que escribe y cuerpo que valora; la filosofı́a se hace desde los cuerpos. A la pregunta “¿De
qué trata la filosofı́a?” nos lanza una respuesta que, sin apresurarnos, podrı́amos considerar un
faro dentro de las penumbras y pesadumbres de la ası́ llamada historia de la filosofı́a: “En todo
el filosofar nunca se ha tratado hasta ahora de la verdad, sino de algo diferente, digamos, de la
salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida” (Nietzsche 2018b 52). Y que la filosofı́a
trate de la vida, no refiere a esos cuerpos que se aproximan a esta desde un registro cosificador
sistemático, tal como lo hace el humano calculador bajo su costumbre. Según Nietzsche, las vidas
que proceden ası́ tienen las vı́sceras congeladas. En cambio, la vida de la que sı́ trata la filosofı́a
es aquella a través de la cual parimos nuestros pensamientos, con todo lo que conlleva ese acto,
es decir, desde nuestro dolor, sangre, pasión, tormento y corazón. El cuerpo, ası́, es el núcleo del
filosofar: “Vivir –eso significa, para nosotros, transformar continuamente todo lo que somos en luz
y en llama, también todo lo que nos hiere: no podemos actuar de otra manera” (Nietzsche 2018b
53). Por lo tanto, vivir es afirmar que los cuerpos están cruzados por dolencias y represiones,
poderı́o y aciertos, luces y heridas; filosofar es tener el cuerpo atravesado por costumbres, es
vivir el cuerpo como un campo de batalla entre la tradición y la búsqueda de nuevas formas de
vivir. Es ası́ como el animal-otro y el animal que somos lidia, constantemente, con los múltiples
conflictos entre la violenta instauración exterior de una memoria de ciertas costumbres y la lucha
por olvidarlas de manera activa. Es la lucha entre las fuerzas que rechazan la vida y las que
buscan afirmarlas.
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Era, 1978.
• Deleuze, Gilles. Nietzsche y la filosofı́a. Barcelona: Anagrama, 1998.
• Dombowsky, Don. Nietzsche’s Macchiavellian Politics. Basingstoke: Palgrave Macmillan,

2004.
• Fossen, Thomas. “Nietzsche’s Aristocratism Revisited”. Rethinking Nietzsche’s Legacy for

Political Thought, ed. Herman Siemens y Vasti Roodt. Berlin: de Gruyter, 2008, 299-318.

84 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



La memoria y las costumbres. Nietzsche, Kafka y lo animal

• Heidegger, Martin. “Tiempo y Ser”. Filosofı́a, ciencia y técnica, trad. Francisco Soler Grima y
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Buenos Aires: Debolsillo, 2014b, 248-267.

• –. La Transformación. España: Debolsillo, 2016.
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• –. La ciencia jovial. Trad. José Jara. Valparaı́so: Ediciones UV, 2018b.
• –. La genealogı́a de la moral. Trad. Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza, 2011.
• –. Segunda Consideración intempestiva. Trad. Germán Cano. Madrid: Biblioteca Nueva,

1999.
• Sloterdijk, Peter. Has de cambiar tu vida. Valencia: Pre-textos, 2012.

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 85



Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a, núm. 19 (2022), pp. 86-102
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Resumen

A partir de la categorı́a de transvaloración que Nietzsche propone en su obra madura, se ofrece una lectura
interpretativa sobre las primeras Consideraciones Intempestivas. En ella se busca patentizar cómo el autor va
distanciándose de las diferentes posiciones teóricas en las que fue formado transvalorándolas en nuevos
sentidos interpretativos y en ello deja trazada una tarea estético-polı́tica. Dicho análisis se focaliza en la
problemática de la decadencia cultural planteada desde sus primeras obras que luego se vinculará con la
noción de nihilismo. Las reflexiones en torno a Strauss, a la educación, a la historia como ciencia permiten
detectar el inicio de un proceso de distanciamiento, separación y/o desasimiento de la figura del camello que a
su vez implica un proceso de transvaloración que lo llevará a Nietzsche a crear la figura de los espı́ritus libres.
En este sentido, este trabajo evidencia cómo desde los primeros escritos nietzscheanos pueden encontrase las
huellas de un itinerario intelectual se propone volver a pensar los fundamentos, las formas y los contenidos
que se legitiman y distribuyen en la cultura de su tiempo promoviendo la creación de nuevos modos de
vivir-con.

Palabras clave: decadencia, transvaloración, cultura, nihilismo

Abstract

Starting from the category of transvaluation that Nietzsche proposes in his mature work, an interpretive
reading is offered on the first Untimely Meditations. It seeks to make clear how the author is distancing himself
from the different theoretical positions in which he was formed, transvaluing them in new interpretive senses
and in this he leaves traced an aesthetic-political task. This analysis focuses on the problem of cultural
decadence raised from his first works that will later be linked to the notion of nihilism. The reflections around
Strauss, education, and history as a science allow us to detect the beginning of a process of distancing,
separation and/or detachment from the figure of the camel, which in turn implies a process of transvaluation
that will lead to Nietzsche to create the figure of free spirits. In this sense, this work evidence how, from
the first Nietzschean writings, traces of an intellectual itinerary can be found that proposes to rethink the
foundations, forms, and contents that are legitimized and distributed in the culture of his time, promoting
the creation of new ways to live-with.

Keywords: decadence, transvaluation, culture, nihilism

Resumo

A partir da categoria de transvaloração que Nietzsche propõe em sua obra madura, oferece-se uma leitura
interpretativa sobre as primeiras Considerações Intempestivas. Buscamos mostrar como o autor está se
distanciando das diferentes posições teóricas em que foi formado, transvalorando-as em novos sentidos inter-
pretativos, ao passo em que deixa traçada uma tarefa estético-polı́tica. Esta análise focaliza a problemática
da decadência cultural, apresentada desde suas primeiras obras, que depois será vinculada com a noção
de nihilismo. As reflexões em torno a Strauss, à educação e à história como ciência permitem detectar o
inı́cio de um processo de distanciamento, separação e/ou desinteresse da figura do camelo que, por sua
vez, implica um processo de transvaloração que levará Nietzsche a criar a figura dos espı́ritos livres. Neste
sentido, este trabalho evidencia como, desde os primeiros escritos nietzscheanos, podem ser encontrardos as
marcas de un itinerário intelectual que se propõe a voltar a pensar os fundamentos, as formas e os conteúdos
legitimados e distribuı́dos na cultura de seu tempo, promovendo a criação de novos modos de viver-com.
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Tengo a menudo la necesidad de rumiar el
pasado, para sazonar el presente y hacerlo
digerible

(Nietzsche 2005 469)

En este trabajo se parte de la contextualización conceptual e histórica de la noción de nihilismo
en la obra de Nietzsche. En las obras juveniles, el problema del nihilismo aparece vinculado
a la noción de decadencia. Para su tratamiento conceptual se ha trabajado la denominación
propuesta por Mónica B. Cragnolini: nihilismo decadente, integral y futuro. Además de especificar
dichas distinciones vinculándolas con etapas de la escritura del autor, se ha buscado señalar
cómo en las Consideraciones Intempestivas I y II y en los escritos de la época no publicados, inicia
el proceso de distanciamiento, separación y/o desasimiento de la figura del camello (espı́ritu de
pesadez) que a su vez implica un proceso de transvaloración que lo lleva a Nietzsche a crear la
figura de los espı́ritus libres que luego vinculará con la transformación del espı́ritu del León. Esta
interpretación se construye a partir del camino propuesto por el filósofo alemán para entender
la cuestión de la constitución de sı́ mismo en la cual se parte de la hipótesis de que Nietzsche
en sus escritos fue poniendo en práctica el modo desapropiador de la escritura en una clave
que hoy denominarı́amos deconstructiva; y a su vez, fue –desde una perspectiva genealógica–
transvalorando los sentidos y generando nuevas categorı́as (ficciones, ideas regulativas) desde las
cuales se constituyen las subjetividades singulares y comunitarias.

La cuestión del desasimiento (Loslösung) aparece tematizada principal y explı́citamente en
el parágrafo 41 de Más allá del bien y del mal y en el prólogo de Humano demasiado humano.
Si bien la cuestión de la transvaloración (Umwerthung) tiene un tratamiento más amplio, es a
partir de Ası́ habló Zaratustra que Nietzsche le dedica un lugar privilegiado en sus escritos. La
lectura interpretativa desde la cual se aborda la revisión de las figuras que Nietzsche ficciona
en la etapa en las que escribe las Consideraciones Intempestivas parte de la hipótesis de que
en dicha tarea creativa opera una transvaloración que a su vez implica un desasimiento. En el
mismo acto creativo se producen ambas cuestiones. Al Nietzsche transvalorar el significado de
una palabra –ya sea asignando un valor nuevo al mismo significante o poniendo en cuestión un
sentido tradicional– también se desliga de las tradiciones sobre las cuales se apoyaban dichos
sentidos y valores enlazados en ella. En esta dirección se busca mostrar cómo dicha tarea puede
ser rastreada en las figuras que trabaja en las primeras Consideraciones Intempestivas.

Por otro lado, desde las obras juveniles, Nietzsche ha dejado documentado un particular
interés por las cuestiones referidas a la educación. Tanto en su estadı́a en Bonn como en Leipzig,
el joven muestra una preocupación especial por la formación cultural y artı́stica que luego irá
profundizando durante sus diez años de docencia en Basilea. En dicha etapa, dedicará dos
escritos destinados especı́ficamente a dicha temática: Sobre el futuro de nuestras instituciones
educativas y Consideraciones Intempestivas III: Schopenhauer como educador. En las conferencias
evidencia su disconformidad con el sistema formador de la época y su preocupación por la calidad
y la validez de saber que se transmite. Algunas de estas cuestiones son retomadas en la tercera
consideración intempestiva en la que –a partir de la figura de Schopenhauer– busca modelizar
cierta imagen del maestro, el sabio y el genio que espera para el futuro de la cultura. Las temáticas
allı́ desarrolladas no se circunscriben exclusivamente en dichos escritos. La preocupación por
la formación del espı́ritu (alemán) será una constante que dejará expresada desde El nacimiento
de la tragedia hasta Ecce Homo. El interrogante sobre la voluntad de verdad que expresa en
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, la preocupación por el efecto de mesetificación1de la
cultura que expresa a partir de la figura de Strauss en la primera Intempestiva, la crı́tica a la
historia como ciencia en la segunda Intempestiva, la crı́tica constante al saber de los doctos –entre
tantos otros señalamientos– son expresiones diferentes de la misma preocupación. Nietzsche va

1Permı́tase el neologismo para jugar con la palabra española ≪meseta≫ buscando crear la imagen de un proceso de
estancamiento y decadencia.
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dejando las huellas de un pensamiento que intenta volver a pensar los fundamentos, las formas y
los contenidos que se legitiman y distribuyen en la cultura de su tiempo.

1. EL DESIERTO CRECE. . .

El nihilismo es invencible todo el tiempo en que, al someter el mundo al pensamiento
del ser, acojamos y busquemos la verdad a partir de la luz de su sentido, pues es quizá
en la luz misma en donde él se disimula (Blanchot 211)

Según Nietzsche, la forma dominante del pensamiento europeo del siglo diecinueve sobre
el hombre y todo lo creado es el nihilismo. El aporte de su pensamiento no es el anuncio
del nihilismo, sino evidenciar que éste es la enfermedad de la cultura de occidente. Como ha
expresado Jara, el nihilismo es una enfermedad fisiológica que produce efectos desde la dimensión
socio-cultural-comunitaria en lo psico-somático-singular (cfr. 64-65). Esta problemática para
Nietzsche no es un tema para el futuro, ya está aconteciendo y extendiéndose por toda Europa.

En su libro The Affirmation of Life, Reginster ha aportado elementos muy relevantes para
pensar la relación entre pesimismo decimonónico y el nihilismo nietzscheano que permiten
evidenciar cómo el pensador alemán desarrolla el concepto de nihilismo desde la interpretaciones
decimonónicas acerca del pesimismo (cfr. 21ss). Reginster utiliza los escritos de Nietzsche y
un poderoso argumento filosófico para afirmar que para Nietzsche la forma más significativa de
nihilismo es lo que el intérprete denomina bajo el nombre: nihilismo de la desesperación. Esto no
implica la ausencia de valores últimos, sino la comprensión de que los valores últimos de uno
no pueden realizarse. El argumento es básicamente el siguiente: según Nietzsche, el nihilismo
implica un rechazo pesimista del mundo; implica el juicio de que el mundo no deberı́a ser. Pero,
si el nihilismo es la opinión de que no hay valores últimos, entonces no podrı́a haber motivos para
tal pesimismo y tal rechazo del mundo. Si bien su lectura ofrece una perspectiva original del caso,
aquı́ se asociará el pesimismo a la interpretación decadente del nihilismo que luego será superada
en las figuras del nihilismo integral y futuro. Aquı́ se entiende que la filosofı́a nietzscheana es
una respuesta afirmativa a la creciente voluntad de nada en la que Nietzsche ve sumergirse cada
vez más al espı́ritu cultural de su época. Es importante no confundir la dimensión profética
que asume el filósofo ante la decadencia de su tiempo con la creación del nihilismo como rasgo
caracterı́stico de occidente en el devenir socio cultural de los últimos siglos.

Escribe Blanchot refiriéndose al habla fragmentaria: “Y cuando Nietzsche dice: ≪El desierto
crece≫, ella ocupa el lugar de ese desierto sin ruinas, con la única diferencia de que en ella la
devastación siempre más vasta está encerrada siempre en la dispersión de los lı́mites. Devenir de
inmovilidad. Ella se cuida mucho de desmentir que pueda parecer que le está haciendo juego al
nihilismo y que le presta, en su disconveniencia, la forma que le conviene” (207-208). Cuando
parece que Nietzsche está repitiendo una forma para legitimarla, en realidad está buscando su
superación. La idea de repetición que se vincula al ≪desierto que crece≫ debe perspectivarse con
la idea de que no hay una dimensión profética, ni salvı́fica, ni escatológica, en dicha estrategia
polı́tica. La repetición de lo mismo fragmenta la unidad de sentido y la hace estallar. El desierto
que parece ser el lugar de la devastación se convierte en el lugar del devenir que fluye en constantes
mutaciones pero siempre es el mismo. No hay margen, no hay centro, no hay referencia estable,
sólo caminar y trazar caminos que no dejarán ninguna huella.

En la segunda mitad del siglo XIX puede hallarse el uso del término ≪nihilismo≫ en tres
sentidos diferentes: filosófico (especı́ficamente en el ámbito de la metafı́sica), literario y polı́tico.
Dicho término es traı́do de la teologı́a cristiana del siglo XII por Jacobi en una carta que le
dirige a Fichte. Nihilianismus deriva de la raı́z latina nihil, la cual se traduce al español como
≪nada≫. En este sentido, nihilismo significarı́a la reducción a la nada. Dicho uso se remonta a la
discusión teológica sobre la encarnación de Cristo que se produce en las disertaciones teológicas y
cristológicas en las que participa Pedro Abelardo, en particular en el Concilio de Soissons de 1121
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d.C. en el cual se condenan algunas de sus tesis relativas al misterio de la Santı́sima Trinidad.
En aquella época se origina la posición herética del nihilianismus donde Dios asume su cuerpo y
su alma como entidades separadas. La controversia fundamental estaba dada en la concepción
acerca de la unión de la naturaleza humana con la divina en la persona de Cristo. ¿Si el hombre
es Dios, Dios es nada? Para Abelardo la expresión “Dios es hombre” no debı́a ser interpretada en
su sentido literal ya que implicaba una identidad entre la criatura y el creador como sustancias
equivalentes y en realidad son metafı́sicamente distintas. Como expresa Cragnolini (15), el
problema encerrado en la proposición Deus est homo se pueden indicar tres posiciones básicas
con respecto al mismo en la Cristologia de la época. Las dos primeras posiciones indicadas
por Pedro Lombardo coinciden en aceptar que homo implica una predicación substancial y no
meramente accidental. La tercera posición es la representada por el nihilianismus, corriente
que sostiene la idea de que homo es solamente un habitus, y que lo correcto serı́a decir Deus
est humanatus. El término ≪nihilismo≫ empieza a instalarse hacia fines del siglo XVIII y en el
transcurso del siglo XIX. Aparentemente, uno de sus primeros usos pertenece a J. H. Obereit y D.
Jenisch, quienes en 1796 caracterizaron al idealismo trascendental como “nihilismo” en su ensayo
Acerca del fundamento y valor de los descubrimientos del profesor Kant en Metafı́sica, Moral y
Estética. El término fue imponiéndose en distintos ámbitos y la lexicografı́a de la época se esforzó
por encontrar la clave de su significado. Ejemplo de ello es la recopilación de Louis Sebastien
Mercier, Neologie: ou Vocabulaire des mots nouveaux a renouveler, ou pris dans des acceptions
nouvelles. Allı́ el término ≪nihilista≫ (rienniste) es definido como la condición de “alguien que no
cree en nada, que no se interesa por nada” (Sarando). Ferrater Mora, en su reconocido Diccionario
de filosofı́a (2562), presenta a William Hamilton como el primer antecedente moderno en el uso del
término. El filósofo irlandés, en el tomo I de su obra Lectures on Metaphysics and Logik publicada
en 1858, afirmaba que el nihilismo es la negación de la realidad sustancial acusando a Hume de
nihilista.

Por otro lado, Cragnolini recupera la discusión entre Jabobi y Fichte –en la cual luego ingresa
Hegel y finalmente Stirner– afirmando que “la crı́tica de Nietzsche al nihilismo decadente asume
algunos de los aspectos implı́citos en el término tal como es utilizado por Jacobi” (17). Jacobi
califica al idealismo de nihilista ya que la cosa construida por el sujeto es un nihil. De hecho, Jacobi
se define como ateo respecto del dios de la ilustración, pues es un producto del entendimiento
humano. Hegel será el encargado de dar un giro de la connotación negativa de Jacobi a la positiva.
Transforma al nihilismo en una corriente filosófica que es el punto de partida de un nuevo
comienzo: de la nada absoluta al espı́ritu absoluto. Independientemente de quién haya sido el
primero, de qué definición sea la más ajustada al término o la problemática de época, de lo que no
hay dudas porque sobran las pruebas, es que Nietzsche no es el creador de ninguna corriente de
pensamiento filosófico llamada nihilismo. Desde sus primeras intuiciones empezó a concebir que
las ideas morales del cristianismo, sus prácticas ético-polı́ticas, sus enseñanzas pastorales, sus
concepciones teo-onto-metafı́sicas, fueron las causantes de una enfermedad cultural que desde
el primer momento él denominó ≪decadencia≫. Nietzsche toma dicha categorı́a de los franceses:
décadence, y con ella dejará enmarcada la cuestión del nihilismo. Escribe en primavera de 1888:

Sobre el concepto de ≪décadence≫ –
el escepticismo es una consecuencia de la decadence: lo mismo que el libertinage del
espı́ritu.
la corrupción de las costumbres es una consecuencia de la decadence: debilidad de la
voluntad, necesidad de estimulantes fuertes...
los métodos de cura, los psicológicos, los morales, no modifican el curso de la decadence,
no lo detienen, son fisiológicamente nulos
: inteleccion de la gran nulidad de esas arrogantes ≪reacciones≫

: son formas de la narcotización contra ciertas derivaciones fatales, no expulsan el
elemento morboso
: son a menudo tentativas heroicas de anular al ser humano de la decadence, de
obtener un mı́nimo de su nocividad. el nihilismo no es una causa, sino sólo la lógica de
la decadence
el ≪bueno≫ y el ≪malo≫ son únicamente dos tipos de decadence: están relacionados en
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todos los problemas fundamentales.
la CUESTION social es una consecuencia de la decadence
las enfermedades, sobre todo las de nervios y las de cabeza, son indicios de que falta
la fuerza defensiva propia de la naturaleza fuerte; también habla a favor de esto la
irritabilidad, de tal modo que placer y displacer se convierten en problemas relevantes
(Nietzsche 2008 537).

En este párrafo de madurez, queda expresado cómo Nietzsche desde el comienzo hasta el
final de su vida, interpretó el problema de la decadencia directamente vinculado a la cuestión
del nihilismo. Éste es la lógica inmanente de la decadencia, no es causa ni consecuencia, no
es otra cosa. El desierto crece, se propaga, se extiende sobre la cultura en general: la moral,
la religión, la creencia. . . en dicho avance corrompe las costumbres y debilita la voluntad. Las
enfermedades mentales son la expresión resistente de las naturalezas fuertes al crecimiento de
décadence en el ámbito social. Además, Nietzsche no solamente atribuye el efecto narcotizador a
los métodos de cura que ofrece la religión y la moral, también incluye a las terapias psicológicas.
En otros póstumos de esa misma época (Nietzsche 2008 255-256), él afirma que la decadence
es un fenómeno necesario como cualquier ascenso y avance de la vida, y por lo tanto, no está
a nuestro alcance la posibilidad de eliminarla. El deshecho, la decadencia, el desperdicio, no
son condenables; son inherentes a la vida, a su crecimiento. Todos aquellos filósofos que se
empeñaron en luchar contra ella, consiguieron todo lo contrario: la promocionaron. La razón
quiere que a la decadence se le otorgue su derecho. Se expande la debilidad de la voluntad
y la corrupción de la moral. Empeñarse en querer que el vicio, la enfermedad, el crimen, la
prostitución, la indigencia dejen de crecer en una sociedad, se traduce en una condena contra
la vida. Cuando la vida se halla en medio de su mejor producción, necesariamente produce
basura y materiales de desecho. Cuanto más enérgico y audaz sea su avance, tanto más cerca
estará del hundimiento. La vejez, la enfermedad y el vicio no se eliminan con instituciones. El
entrecruzamiento de fuerzas contrarias que implica la voluntad de poder, la vida; no pierde la
dimensión trágica y la lucha de impulsos antagónicos que el filósofo ya señalaba en la relación
entre Apolo y Dionysos. Aquı́, hay multiplicidad de fuerzas en juego, pero ya no hay un trasfondo
metafı́sico dual.

En su juventud Nietzsche creyó que la decadencia era una enfermedad que sólo habı́a apestado
a los alemanes, luego fue ampliando su mirada y entendió que era algo que crecı́a en toda Europa.
En las fuentes del pensamiento clásico griego (la tragedia), él intentó encontrar el camino para
reconducir al hombre hacia una nueva conversión. De la mano de Schopenhauer, Wagner, los
materialismos y las teorı́as evolucionistas, Nietzsche irá distanciándose de dichos enfoques para
sintetizar el fin de dicho escenario metafı́sico en la expresión: ≪Dios ha muerto≫.

Continuando con los antecedentes sobre la cuestión del uso del término ≪nihilismo≫ que
permitieron ir generando una mirada de época, se deben mencionar los provenientes del mundo
literario. Turgueniev y Dostoievski son dos claros representantes de la literatura rusa del siglo
XIX en los cuales la temática del nihilismo aparecerá de forma explı́cita. Si bien la expresión
aparentemente es utilizada por primera vez en 1800 por el poeta alemán Jean Paul Friedrich
Richter —más conocido como Jean Paul— para referirse a Novalis y a Schlegel; el sentido más
cercano al que se le dio en la filosofı́a aparece en la expresión de Turgueniev cuando en Padres
e Hijos señala a los intelectuales ateos como ≪nihilistas≫. La novela presentó posiciones muy
disı́miles frente a las verdaderas intenciones del escritor. Hubo quienes pensaron que era una obra
maestra que desenmascaraba la barbarie del nihilismo, otros sostuvieron que era tendenciosa y
lo acusaron de traidor, hubo quienes le agradecieron por dejar trazada la imagen del futuro de
los jóvenes radicales y quienes simplemente entendieron que describı́a una situación de época.
Basarov, bajo la figura del médico, encarna un nihilismo que asume la pérdida de sentido de las
grandes verdades y realiza un crı́tica feroz a todos los ideales sacrosantos.

Recién en el año 1883, Nietzsche toma contacto con la obra de Dostoievski. Si bien en la
mayorı́a de las obras del autor ruso aparece retratando el ambiente nihilista del siglo XIX, no
hay dudas de que en Los demonios es donde el tema aparece con mayor fuerza y sarcasmo (cfr.
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Cragnolini 24-27). En sus escritos (ya sean cartas, manuscritos o publicaciones) Nietzsche sólo
hace referencias a Turgueniev y a Dostoievski. Sin embargo, no son las formas más radicales
ni los únicos referentes que aparecieron por aquellos años. En lı́neas generales, en el ambiente
artı́stico y cultural europeo del siglo XIX fue quedando expresada la sensación de una decadencia
generalizada. La vida se torna vacı́a y sin sentido. El aburrimiento y la repugnancia irán cooptando
el estado de ánimo de cada vez más pensadores y escritores que sentirán una irresistible atracción
por los abismos.

El tercer territorio donde fue avanzando el nihilismo fue el polı́tico. Los anarquistas rusos de
la segunda parte del siglo XIX fueron señalados como nihilistas. Alexander Herzen es uno de
los anarquistas destacados que es mencionado por Nietzsche. Entre ellos media Malwida von
Meysenburg, amiga del filósofo e institutriz de las dos hijas de Herzen a partir del año de enviudar.
Nietzsche lo menciona en algunas cartas de 1872. Por ejemplo, el 2 de agosto de ese año cuando
le escribe a Carl von Gersdorff y a Erwin Rohde recomendándoles la lectura de Aus den Memoiren
eines Russen de Alexander Herzen. También Nietzsche lo menciona en los fragmentos póstumos
de los cuadernos de la primavera de 1888. Otro de los anarquistas leı́dos y discutidos por él fue
Mijaı́l Bakunin, compañero de armas de Wagner en la revuelta de 1848. Bakunin sintetiza el
espı́ritu que se extendı́a desde Rusia hasta Alemania en su frase: ≪La pasión por la destrucción
es una pasión creadora≫. Nietzsche va a considerar al nihilismo de Bakunin como decadente
–al cual lo denominará: filosofı́a del martillo, pues es un nihilismo empeñado especı́ficamente en
destruir. La propuesta constructiva de Bakunin tiene un carácter socialista que no logra escapar
de la lógica interna de la décadence y la despliega como plaga en la sociedad. Toda forma de
socialismo no es más que un nuevo rostro del cristianismo pero secularizado.

Es admirable la falta de preocupación de la naturaleza por la cultura. Ella depende
de muy pocos individuos.
Bakunin, que por odio contra el presente, quiere suprimir la historia y el pasado. Pero
es cierto que para extinguir completamente el pasado serı́a necesario eliminar a los
hombres: pero él quiere destruir solamente la formación que ha existido hasta ahora,
continuidad de la vida espiritual. La nueva generación tiene que encontrar su nueva
cultura:
El hombre es solamente digno del arte que él mismo crea.
La formación o se transmite simplemente a través de generaciones. Es mucho más
arriesgada: puede ser realmente suprimida durante siglos.
Es posible aniquilar la formación.
Arruinarla es incluso muy sencillo y es suficiente con la obra de pocos hombres y pocos
años.
La naturaleza no ha encontrado tales medidas preventivas.
Pero si la formación es tan inestable, también es fácil mejorarla (Nietzsche 2010 433).

Es importante no perder de vista que en la primavera de 1873 Nietzsche todavı́a no habı́a
desarrollado ni su ≪filosofı́a del martillo≫, ni las categorı́as de ≪espı́ritu libre≫, ≪voluntad de
poder≫ o ≪ultrahombre≫. El profesor de Basilea está en la etapa de transición en la que todavı́a
no terminó de desasirse de la filosofı́a schopenhaueriana, ni la búsqueda del genio musical en
Wagner. Todavı́a confı́a en la posibilidad de una transformación de la cultura a través de un
replanteo de la formación. A su vez, sus escritos no publicados evidencian una transformación
inminente que ya está llegando, pero todavı́a no acaba de madurar.

El filósofo alemán va a terminar proponiendo una superación constructiva del nihilismo para lo
cual previamente tendrá que plantear una destrucción de las archaı́ que sostienen las estructuras
metafóricas de la realidad conocida. En un primer intento de superación del nihilismo, Nietzsche
desarrolla su ≪filosofı́a del martillo≫ sugiriendo que ese martillar era preludio de una futura
construcción. Esto permite pensar que la noción de decadencia en esta primera etapa de su
pensamiento es la que conduce a una liberación de los viejos presupuestos metafı́sicos que luego
dejarán abierta la posibilidad de crear un nuevo modo de ≪ser-con≫.
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2. CONTRA LA DECADENCIA CULTURAL

En sus primeras publicaciones se puede avizorar la presencia de los signos del nihilismo que
olfatea Nietzsche sin nombrarlo como tal. La preocupación que manifiesta sobre la deriva del
espı́ritu alemán es una evidencia de cómo este tema lo afectaba y ocupaba en sus manuscritos.
Es sabido que el triunfo militar de Prusia sobre Francia en 1870 fue vivido por muchos con-
temporáneos como una manifestación de superioridad cultural de Alemania sobre Francia. Sin
embargo, Nietzsche interpreta dicha victoria como una derrota en la que el espı́ritu alemán es
extirpado a favor del ≪deutschen Reich≫. Escribe en sus cuadernos en la primavera de 1873:

A pesar de que se haya dicho: de todas las funestas consecuencias que se han
seguido de la última guerra llevada a cabo con Francia, la peor es quizás la ilusión, que
se difunde rápidamente y que es ya casi general, consistente en creer que la cultura
alemana en aquella guerra haya vencido a una cultura extranjera y por eso se merece
ante todo la corona de laurel que conviene a una guerra tan extraordinaria como ésa.
Aun admitiendo que esas culturas hubiesen luchado una con otra, el criterio para
la vencedora continuarı́a siendo un criterio relativo y, dadas las circunstancias, no
justificarı́a incluso un júbilo de victoria o una autobiograficación; pues depende de qué
valor hubiese tenido esa cultura subyugada, quizás muy poco, y en este caso la victoria,
incluso en los pomposos éxitos militares, no justificarı́a para la cultura vencedora su
pretensión de triunfalismo [. . . ] Ahora la guerra ha tenido el funesto efecto de que
también los escritores alemanes se vieron glorificados, y hoy han llegado a tener una tal
confianza en sı́ mismo, que parece como si para la posteridad más severa les hubiese
ya reconocido la inmortalidad. (Nietzsche 2010 433-434)

Nietzsche considera que el genuino sentido del espı́ritu alemán ha sido derrotado por la nueva
cultura burguesa que se ha generado con el enriquecimiento que ocasionó la industrialización y
la modernización (Cfr. Sánchez Meca 55). Una cultura presidida por el racionalismo económico,
por la idolatrı́a positivista de ≪los hechos≫, por la discursividad cientı́fica y por la opinión pública.
Una cultura que se limita a respectar los hechos y a asumir como cierto lo que dice una mayorı́a.
No crea, no construye. Se reduce lo culto a la información y al razonamiento deductivo. En dicho
contexto, Nietzsche hace uso del término Bildungsphilister señalando que vive bajo la superstición,
la creencia de ser un hombre culto, vive autoengañándose. En numerosos pasajes de su obra
Consideraciones Intempestivas I hace referencia a los cultifilisteos (Bildungsphilister). Él mismo
aclara que el vocablo lo toma de ≪filisteo≫ que designa la antı́tesis del hijo de las Musas, del
artista, del auténtico hombre de la cultura; y especı́fica: “El cultifilisteo se hace la ilusión de
ser él mismo un hijo de las Musas y un hombre de la cultura; ilusión inconcebible, de la que se
desprende que él no sabe en absoluto ni lo que es un filisteo ni lo que es la antı́tesis de un filisteo”
(Nietzsche 1994 35-36). La figura del Bildungsphilister se puede vincular con la idea del hombre
como rebaño, identificada con el pertenecer a la masa que tanto ha combatido Nietzsche a lo largo
de toda su vida. El término ≪Philister≫ –como puede verse en el párrafo anteriormente citado–
significa lo contrario de artista. En esta época, Nietzsche entiende que la cultura debe ser una
unidad de estilo artı́stico en todas las manifestaciones vitales de un pueblo (cfr. 1994 163). Es
decir, el artista es quien tiene la capacidad de organizar el caos y la competencia necesaria para
plasmar la multiplicidad caótica de impulsos y estı́mulos en figuras armónicas y estilizadas. El
Philister elude dicha tarea escondiéndose en la opinión pública, pues allı́ encuentra su lugar, se
siente cómodo y está orgulloso de coincidir con todo lo que el mundo le presenta como aquello que
debe pensarse y hacerse. Se vuelve un conformista, acepta el sentido que la cultura le inculca
(impone), no lo cuestiona, ni siquiera se pregunta por su sentido. Es importante notar la conexión
que hay entre la figura del Bildungsphilister, la decadencia, la lengua y la formación. Estos son
los temas que están apareciendo en sus distintos escritos, tanto en los textos publicados (El
Nacimiento de la tragedia, Consideraciones intempestivas I ), en los cursos dictados (Sobre el futuro
de nuestras instituciones educativas, Lecciones de retórica), como en los que quedaron en sus
escritos póstumos sin conocer la luz hasta después de su muerte (El más significativo al respecto:
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral).
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En 1865, cuando todavı́a era estudiante de Teologı́a en la Universidad de Bonn, Nietzsche
lee la obra de David Friedrich Strauss: La vida de Jesús. Ésta habı́a sido publicada en 1835.
En ella, Strauss pone en cuestión la verdad de los relatos evangélicos negando su literalidad y
la veracidad de los milagros allı́ narrados. Él interpreta dichos escritos no como históricos sino
como relatos mitológicos que expresan la fe de una comunidad. Jesús pasa a ser el nombre que
sintetiza ciertas creencias, valores y aspiraciones de una época determinada. Pero dicha fe ya no
da respuesta a las necesidades de la época moderna. El racionalismo y el positivismo necesitan
otro modo de profesión de fe. Esta lectura quizá haya sido una de las primeras que ocasionaron
un temblor en el pensamiento del joven estudiante y terminaron provocando un distanciamiento
completo de la fe de su infancia.

Wagner pone a Nietzsche en la tarea de escribir una respuesta contra La vieja y la nueva fe.
Una confesión de Strauss. Cosima Wagner, en una carta del 7 de febrero de 1973, le expresa
a Nietzsche la decepción que se llevó junto a su esposo Richard por encontrar dicho escrito
completamente superficial. Janz expresa que no queda claro del todo la intención de Wagner con
este encargo (cfr. 210ss). Querı́a sacarlo de los infructuosos análisis sobre los antiguos filósofos
que seguramente volverı́an a enfrentarlo con sus colegas de filologı́a, o simplemente querı́a guiarlo
por un camino que le permitiera recuperar, al menos en Basilea, su consideración deteriorada.
Si este último fue le verdadero cometido de Wagner, definitivamente lo consiguió: Carl Spitteler
escribirá en sus recuerdos que “el nuevo profesor Nietzsche, a pesar de no ser él mismo creyente,
habı́a batido al viejo David Strauss hasta tal punto que ya no volverı́a a moverse” (Janz 212).

Como le expresa a su amigo Rodhe en la carta del 5 de mayo (cfr. Nietzsche 2007 385), el
estilo de la obra es un gran montaje burlesco. No hay que perder de vista que se está ante el
contexto en el que Nietzsche está realizando el viraje estético musical al estético retórico –aquı́ se
asume la lectura ofrecida por de Santiago Guervós (cfr. 24). Para criticar y transformar la cultura
decadente que lo circundaba, Nietzsche no elige la pureza poética, sino que prefiere recurrir a la
parodia, a la ironı́a y a la risa. Es pertinente contrastar las palabras que deja escritas en Ecce
homo, pues permiten terminar de reconstruir la pluralidad de fuerzas que atravesaban por esa
época el estado de ánimo del joven profesor de Basilea:

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis
instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo - esto presupone tal vez una naturaleza
fuerte, en caso es el que ocurre en toda naturaleza fuerte. Ésta necesita resistencias y,
por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual
necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad
[...]
Mi práctica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo sólo ataco causas
que triunfan [...] segundo: Yo sólo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados,
cuando estoy solo, - cuando me comprometo exclusivamente a mı́ mismo. . . no he
dado nunca un paso en público que no me comprometiese: Este es mi criterio del obrar
justo. Tercero: Yo no ataco jamás a personas, - me sirvo de la persona tan sólo como
de una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible una situación
de peligro general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Ası́ es como
ataqué a David Strauss, o, más exactamente, el éxito, en la ≪cultura≫ alemana, de un
libro de debilidad senil - a esta cultura la sorprendı́ en flagrante delito... Ası́ es como
ataqué a Wagner, o, más exactamente, la falsedad, la bastardı́a de instintos de nuestra
≪cultura≫, que confunde a los refinados con los ricos, a los epı́gonos con los grandes.
Cuarto: Yo sólo ataco causas cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando
está ausente todo trasfondo de experiencia penosa... (Nietzsche 1998 35-36)

Este párrafo encierra varias cuestiones interesantes para subrayar. En primer lugar, estas
palabras no son solamente un intento de disimulo posibilitado por la distancia temporal (cfr Janz
212). El 11 de febrero de 1874, tras la muerte de Strauss, le escribe a Gersdorff: “Ayer enterraron
a David Strauss en Ludwingsburg. Espero no haberle hecho difı́cil su último tiempo de vida, y que
haya muerto sin saber nada de mi. -Esto me afecta algo” (Nietzsche 2007 446). Nietzsche queda
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anı́micamente capturado por ese cariño especial que le guarda a Strauss por haber sido uno de
los pensadores que lo ayudó a poner en cuestión sus creencias cristianas de cuna. Esa pequeña
esquela que deja registrada en su carta, habilita a pensar que sus palabras autobiográficas
en Ecce Homo realmente fueron escritas ≪corazón en mano≫. No es solamente un ejercicio de
autocrı́tica, es también un tensar las fuerzas interpretativas sobre las intenciones entredichas
que deja apuntadas en sus escritos laberı́nticos. Hay una relación ambivalente con cada persona
elegida como ejemplar metafórico de una causa. Hay un cruce de fuerzas contradictorio en cada
relación, en cada vı́nculo que Nietzsche experimenta a fuego vivo y corazón en mano. Strauss,
Schopenhauer, Wagner, cada uno de ellos es amado y odiado por él. Nietzsche escribe con sangre,
no puede separar vida de pensar. Sin embargo, en cada uno de ellos expresa su admiración
personal2y la crı́tica al aspecto decadente de la cultura que Nietzsche metaforiza en sus figuras.

El belicoso ataque a Strauss no es a la persona, es a todo lo implicado bajo la figura del
Bildungsphilister que empuja a la cultura alemana a una profunda decadencia de la que cada vez
será más difı́cil encontrar salida. Nietzsche en El nacimiento de la tragedia cosecha el sueño de
un giro en el proyecto de un renacimiento de Alemania a partir de la época trágica de los griegos,
Strauss va a representar la frustración de dicho sueño. No se puede retornar a lo trágico poniendo
la fe en el progreso, aún menos desde la pasividad burguesa y la autocomplacencia en el presente.
Nietzsche representará a Strauss como incoherente y superficial, un apóstol de un darwinismo
reformado completamente atrapado en la teleologı́a hegeliana. Afirma Nietzsche en un extenso
fragmento:

Strauss no ve por ninguna parte dónde están los problemas. Considera siempre
el cristianismo, el arte, en su forma atrofiada, más baja y democrática, y luego los
refuta. Cree en la cultura moderna — pero la antigua era una cultura más grande
y el cristianismo llegó sin embargo a dominar sobre ella. Él no es filósofo. No tiene
sensibilidad para el estilo. No es un artista. Es un magister. Muestra el tipo de magister
de la cultura de nuestra burguesı́a.
Su profesión de fe es ir más allá de sus lı́mites: el erudito ha perecido porque él querı́a
parecer filósofo. Y, sin embargo, sólo ha dado lugar a una manera de contemplar el
mundo propia de un magı́ster, sin libertad, pobre, limitada.
La estructura del escrito: finalmente dos nichos para la edificación.
Él es un mal estilista, y un autor insignificante, Además no está ni en su campo. Por lo
demás, es un anciano. ¿Qué dice Goethe del Systéme de la nature?
En la p. 257 se encuentra la ridı́cula y banal matización de una enérgica frase de
Proudhon.
En Strauss no hay coherencia, sólo jirones. Su darwinismo y su ética casan mal, él
primero habrı́a tenido que producir una ética del bellum omnium y de la utilidad y poder
superiores. El concepto de la especie como regulador de la moral es completamente
insuficiente. Strauss piensa en el concepto ideal. Pero, ¿quién podrı́a establecerlo, sin
disponer todavı́a de la ética? Pues el concepto del ideal se hace decir en primer lugar
desde la ética, por consiguiente no puede ser un criterio moral para los hombres (2010
437-438).

Desde la perspectiva nietzscheana, cuando Strauss no se preocupa por deducir seriamente
los fenómenos de la bondad, de la Misericordia, del amor y de la abnegación de las premisas
darwinistas, en realidad está evitando la explicación. Nietzsche comienza a entender cada vez
con mayor claridad que si se quiere tener una comprensión más profunda de lo humano, se debe
explorar la relación entre la vida y la verdad desde la perspectiva de la fuerza del instinto y el
vı́nculo con la costumbre.

2Es pertinente la aclaración de que este comentario es válido para Schopenhauer y para Wagner, no para Strauss.
Quizá con Strauss queda atrapado en el estado anı́mico de la compasión cristiana que claramente Nietzsche pondrá en
cuestión en el Zaratustra.
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3. EL CAMINANTE DE DESIERTOS

Escribı́a Nietzsche el 25 de julio de 1875 a su hermana y a su madre: “Voy mucho de paseo
por los bosques y me entretengo maravillosamente con ello, ası́ que no he pasado una sola
hora en que me aburriera; imaginando, reflexionando, esperando, confiando, tan pronto en el
pasado como aún mucho más en el futuro, ası́ vivo y con ello me recupero convenientemente”
(2009 99). En contra de lo que en ocasiones pueda parecer, Janz opina que en el camino de
Nietzsche como filósofo, no hay saltos ni rupturas súbitas; todo es evolución a partir de gérmenes
ya largamente preexistentes (cfr. 277). Pero cada paso no implica una evolución progresiva en
términos positivistas. En Nietzsche hay un ir desligándose y desapegándose de ideas, formas de
vida, creencias, maestros, amistades. El peregrinar hacia el desierto implicará un plano radical
que comienza a gestarse en la época de las intempestivas. Simultáneamente a ello, avanza en
forma subterránea el Nietzsche que hacia mediados de 1872 se distancia casi definitivamente
de su preocupación estética por la música (a pesar de seguir vinculado a los maestros de su
metafı́sica de artista: Schopenhauer y Wagner). El giro estético de la música a la retórica ya
está aconteciendo y claramente es evidencia de ello el texto Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral.

En el año 1872, Nietzsche pretende que la educación sea el camino para concretar material-
mente la renovación polı́tica y cultural de Alemania que habı́a plasmado en El nacimiento de la
tragedia. Esto queda expresado en las cinco conferencias dictadas entre enero y marzo de dicho
año: Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas. Su interés por la educación radica en la
liberación del acontecimiento artı́stico-musical wagneriano de la recepción racional y crı́tica. Del
mismo modo que fueron recibidas las tragedias griegas, los dramas musicales de Wagner deben
ser experimentados bajo una vivencia de inconmensurabilidad. En algunos fragmentos póstumos
de la época (cfr. 2010 264), Nietzsche deja expresada su preocupación por el empeoramiento
de la formación. Él entiende que la fábrica domina al hombre y éste se vuelve un tornillo, un
engranaje más de la máquina productiva. El profesor de Basilea está convencido de que se debe
ofrecer una formación integral por encima de la propuesta que están ofreciendo las escuelas de
su época que claramente apuntan a la división del trabajo, por ello llama a un resurgimiento del
helenismo; incluso detalla la necesidad de eliminar la enseñanza abstracta para la educación
infantil y promover para la educación superior la posibilidad de una vida en común (cfr. 2010 319).
En Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas. Conferencia I, a través de una narrativa
ficcional entre un grupo de estudiantes, un filósofo y su aprendiz, Nietzsche pone en discusión
≪la naturaleza≫ de la formación de lingüistas y de profesores (cfr. 2011 511), tensionando la idea
de erudición y de finalidad de la formación de los profesorados. Allı́ el incipiente filósofo habla de
una obesidad erudita que genera un cuerpo no sano e invita a leer a los antiguos para saborear el
aprender.

En la segunda conferencia, Nietzsche continúa la discusión sobre la democratización de la
cultura y el lugar del saber en la sociedad, se pone en la escena la idea de que el Estado es
el guardián de la cultura (cfr. 2011 511). La preocupación de Nietzsche por la educación está
directamente vinculada a la cuestión de la cultura y, por lo tanto, a la idea de decadencia
que trabaja desde su primera obra. Sus expresiones respecto de una crı́tica a la expansión
de la cultura y entorno al odio sobre el espı́ritu alemán aristocrático, es necesario ponerlas en
perspectiva con los comentarios que hace en Consideraciones intempestivas I sobre el espı́ritu
alemán, los medios de comunicación y sobre el control de regulación del conocimiento por parte del
Estado. La preocupación de Nietzsche aquı́ es el atontamiento y la mesetificación de la cultura (cfr.
2011 511ss). Por ello, él establece una diferencia entre los fines y los intereses de una institución
formativa: una cosa es la institución que tiene como fin formar en un oficio para el desarrollo de
las necesidades de la vida social y otra deberı́a ser la formación en las instituciones destinadas al
fortalecimiento de la vida cultural (cfr. 2011 521). La interpretación de Nietzsche en este punto
está enmarcada en la idea de que los aspectos artı́sticos e intelectuales están vinculados a la vida
cultural, es decir: lo culto. Sin embargo, es importante señalar, que independientemente de su
concepción epocal y coyuntural de lo que debe interpretarse por cultura, el hilo conductor de
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estas conferencias es la preocupación que tiene por la decadencia de la cultura. En ese sentido,
Nietzsche ve todavı́a en Schopenhauer y en Wagner a los referentes que necesita Alemania para
ocupar el lugar de filósofo-sabio y de genio-artista.

4. UN PASO (NO) MÁS ALLÁ DE LA HISTORIA3

En Consideraciones intempestivas II, Nietzsche desarrolla una crı́tica al historicismo en pos de
poner el estudio de la historia en la clave de la vida; es decir, de la cultura. El pensador alemán
entiende a la cultura como el dominio del arte de la vida (cfr. 2010 409). Él quiere hacer de la vida
una obra de arte, interpretando que el desarrollo cientı́fico de la modernidad ha arruinado las
posibilidades de realizar una recreación artı́stica de la vida. Nietzsche retorna su mirada sobre el
modelo griego, pero no con una mirada nostálgica ni buscando rememorar los grandes valores y
sentidos de la Grecia antigua. Él entiende que el pasado es pasado pero que puede ofrecer un
modelo como arquetipo para pensar la construcción de la cultura alemana.

En esta lı́nea interpretativa, se puede ir construyendo la argumentación de que Nietzsche ve
en el avance (tecno)cientı́fico de la modernidad una de las causas centrales de la decadencia
occidental. El joven profesor de Basilea no queda atrapado en la configuración anı́mica del
pesimismo decadente, busca respuestas desde una posición activa y creativa en pos de transformar
su realidad social y cultural. En dicho camino, él irá modificando su perspectiva estético-
metafı́sica, no su aspiración creativa. Para Nietzsche, la racionalidad cientı́fica está vinculada
al derrotero de la ratio socrática. Es decir, es un problema de soberanı́a que también queda
vinculado al lugar que ocupa el ser humano en el cosmos, en relación con las cosas, con la
naturaleza. El dominio de la ratio no es más que una extensión de la idea de dominio que Dios
otorga a su creatura más perfecta.

En el Prefacio de Consideraciones intempestivas II, Nietzsche abre la problemática del tiempo y
de la historia en relación con la vida humana. Las primeras palabras introducen una problemática
que se irá acentuando cada vez más en los espectros que recorren la obra del autor: la diferencia
entre el hombre y el animal. El hombre se vanagloria frente al animal justamente por su
humanidad; pero, sin embargo, lo mira celosamente en aquello que tiene que ver con la felicidad
del animal. Ya que él desea vivir sin hartazgo y sin dolores al igual que el animal, pero no del
mismo modo. Pareciera ser que aquı́ Nietzsche hace referencia al modo de vida instintivo del
animal que el hombre de cierta manera anhela, pero sin que ello implique una renuncia a la
diferencia ontológica que ha conquistado con la racionalidad y que lo distancia de la (supuesta)
brutalidad animal. La vida que acontece tan solo en ese instante presente que deviene y se escurre
sin conciencia temporal: “Es un milagro: el instante, que en un suspiro viene y en un suspiro se
va, surgiendo de la nada y desapareciendo en la nada, aún retoma, sin embargo, como fantasma
y perturba el reposo de algún instante posterior” (2011 697). Nietzsche entiende ese modo de
vivir del animal como ahistórico, apartado del tiempo, sin pasado ni futuro. Éste es un modo de
experimentar la existencia simplemente en el ahı́ del estar, vivir.

“El ser humano, por el contrario, se resiste a la gran carga, cada vez mayor, del pasado”
(2011 697). En algún momento de su existencia el hombre tuvo esta inconsciencia temporal.
El niño juega en una confiada inconsciencia del instante que acontece sin las presiones de un
≪fue≫ y con un total desconocimiento de que su vida ya acontece entre las cercas del pasado
y del futuro. Un dı́a su juego será perturbado por el ≪fue≫ y desde ese momento recordará su
existencia atravesada por la trama temporal de una memoria de luchas, sufrimientos, tedios,
etc. El temple anı́mico schopenhaueriano atraviesa esta lectura, pero a su vez, va asomando
un nuevo modo de interpretar la relación entre la existencia y el tiempo que a atraviesa a la
subjetividad humana: “Cuando la muerte aporta al fin el anhelado olvido, con él escamotea a la
vez el presente y la existencia y, ası́, imprime su sello sobre aquel conocimiento, que la existencia

3Se hace referencia a la traducción que Cristina de Peretti propone del tı́tulo le pas au-delá de Maurice Blanchot, en
pos de recuperar el sentido de tránsito de la vida pero sin trascendencia ultramundana.
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no es sino un ininterrumpido haber sido, una cosa que vive de negarse y de destruirse a si misma,
de contradecirse a si misma” (2011 698). Desde una perspectiva onto-metafı́sica, la lectura
pareciera referirse especı́ficamente a la dimensión biológica. Sin embargo, los elementos que irán
apareciendo en este texto referido a la historia y a la cultura, permiten ingresar en un ámbito
estético de la vida. Esta perspectiva no puede omitirse en ningún momento de la producción
nietzscheana.

En el §26 de La ciencia jovial, Nietzsche escribe que vivir significa rechazar continuamente
de sı́ mismo algo que quiere morir. Vivir implica ser cruel e implacable con todo aquello que
huele a viejo y a débil. En este sentido, la vida siempre implica un olvido, un desapego, un
desaprehender. De ese modo, la felicidad y el gozo no estarı́an en aferrarnos a las riquezas, los
honores, los recuerdos, las personas, los lugares que vienen con la vida. Refiriéndose a Aristóteles
Nietzsche dice que si aquello que genera los estı́mulos que llevan a los seres humanos a aferrarse
a la vida tienen que ver con la felicidad, probablemente los cı́nicos hayan sido los más acertados
en su planteo filosófico pues: “La mı́nima felicidad, si existe sin interrupción y hace feliz, es
incomparablemente más felicidad que la máxima que se da tan sólo como episodio, dirı́ase como
capricho, como loca ocurrencia, en medio de desplacer, deseo y privación” (2011 698). Lo que
permite la felicidad, sea grande o pequeña la dicha, es el olvido, el abstraerse de toda duración,
sentir de un modo ahistórico (Unhistorische). Sin duda esta desconexión del pasado tiene que ver
con las prescripciones morales. Si uno se desconecta de ellas y con ello se permite tocar ese fondo
instintivo humano, sin duda se logra experimentar el goce, el placer, la dicha. El ser humano que
vive de un modo ahistórico pierde el vı́nculo con su excelsa conciencia: “Quien no es capaz de
tenderse, olvidando todo pasado, en el umbral del instante, quien no sabe estar ahı́ de pie en un
punto, cual una diosa de la victoria, sin vértigo ni miedo, nunca sabrá lo que es la felicidad, y lo
que es aún peor: nunca hará nada que pueda hacer felices a otros” (2011 698). Ahora bien, si se
imagina a un ser humano desposeı́do de su capacidad de olvidar, éste estarı́a condenado a ver en
todas partes devenir4.

En toda acción hay olvido [. . . ] es posible vivir, y aun vivir feliz, casi sin recordar,
como lo muestra el animal; pero es totalmente imposible vivir sin olvidar. [. . . ] hay
un grado de insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en que se resiente y finalmente
sucumbe lo vivo, ya se trate de un ser humano, de un pueblo o de una cultura.
Para precisar este grado y, sobre su base, el lı́mite donde lo pasado tiene que ser
olvidado para evitar que se convierta en sepulturero de lo presente, habrı́a que saber
con exactitud el grado de fuerza plástica de un ser humano, de un pueblo, de una
cultura, quiero decir de esa fuerza de desarrollarse especı́ficamente a partir de si
mismo, de transformar y asimilar lo pasado y lo extraño, de cicatrizar heridas, reponer
lo perdido, regenerar formas destruidas (Nietzsche 2011 698)

Nietzsche continúa haciendo referencia a la posesión que tienen los seres humanos de dicha
fuerza, distinguiendo a aquellos que la tienen en un bajo grado como aquellos que la tienen en un
grado mayor. Él entiende que estos últimos logran apropiarse del pasado en mayor medida, motivo
por el cual tendrı́an una mı́nima limitación histórica y, por ende, su historia no actuarı́a sobre
ellos de un modo agobiante y perjudicial; ya que todo pasado, sea propio o ajeno, se lo apropiarı́an
y transformarı́an. Y, aquello que no llegasen a dominar, lo olvidarı́an, dejando simplemente de
existir. De este modo, el horizonte permanece cerrado, completamente en sı́ mismo. Todo lo vivo
sólo puede ser sano, fuerte y productivo en el interior de un horizonte (cfr. 2011 699). Hasta este
punto, parecı́a que Nietzsche subrayaba un especial interés de lo ahistórico por sobre lo histórico.
Lo que podrı́a interpretarse en una clave trágica como el interés sobre el instinto –identificado con
lo dionisı́aco, por sobre lo racional –identificado con lo apolı́neo. Sin embargo, en los párrafos
siguientes se puede empezar a visualizar una tensión entre ambos componentes:

La serenidad, la conciencia tranquila, la acción alegre, la confianza en lo por venir —
todo esto depende, en el individuo no menos que en el pueblo, de que exista una lı́nea

4Aquı́ Nietzsche está haciendo referencia a Crátilo, discı́pulo de Heráclito.
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que separe lo escrutable y claro de lo inescrutable y oscuro, de que se sepa olvidar y
recordar oportunamente, de que se discierna con vigoroso instinto cuándo se necesita
el sentir histórico y cuándo el sentir ahistórico. Tal es precisamente la tesis que el
lector esta invitado a considerar: lo ahistórico y lo histórico son por igual necesarios
para la salud de los individuos, de los pueblos y de las culturas. (2011 699)

Nietzsche interpreta la capacidad de poder sentir de manera no histórica como un elemento
mucho más importante y originario de lo humano, auténticamente humano. Incluso sugiere que
dicha capacidad constituye el fundamento sobre el que puede desarrollarse y crecer algo justo,
sano y grande. Él propone pensar lo ahistórico como una atmósfera que envuelve la vida y permite
su desarrollo. Exacerbar el aspecto histórico en lo humano termina situando al hombre fuera de
la vida, distanciándose de su ser propio. En este sentido, las facultades de pensar, reflexionar,
comparar, separar y sintetizar también definen al ser humano en cuanto tal, pero limitan el
elemento ahistórico. El hombre histórico es el peldaño que une en su itinerario intelectual al
hombre apolı́neo con la figura del último hombre. Éstos tienen su mirada en el pasado, un pasado
que los empuja al futuro. Los últimos hombres creen que el sentido de la existencia saldrá a luz
en el transcurso de este proceso. Ellos miran hacia atrás para comprender el presente y para
aprender a desear más el futuro con mayor intensidad. En estas páginas comienza a asomar
otra figura: el hombre suprahistórico (des überhistorischen Menschen). En este texto, Nietzsche
–todavı́a capturado por la búsqueda del genio– está pensando en el lugar destinado a ciertos
espı́ritus de grandeza, excelsos. Aquellos espı́ritus que logran mirar por encima de los hombros:
más allá de lo prescripto, de lo aceptado, de lo dado; y que en su mirar, logran imponer una nueva
perspectiva. ¿O acaso un nuevo sentido que i(nte)rrumpa la cooperación irrestricta de aquellos
adoradores del progreso lineal de la historia?

. . . lo pasado y lo presente son una y la misma cosa, esto es, dentro de cualquier
diversidad son tı́picamente idénticos y como omnipresencia de tipos indelebles represen-
tan una figura fija de valor invariable y significación eternamente idéntica. Del mismo
modo que los centenares de lenguas distintas corresponden a idénticas necesidades
tı́picas e inmutables de los seres humanos, ası́ que quien comprendiera estas necesi-
dades nada nuevo podrı́a aprender de todos los idiomas existentes: del mismo modo
el pensador suprahistórico esclarece desde dentro toda la Historia de los pueblos e
individuos, adivinando con clarividencia el sentido originario de los distintos jeroglı́ficos
y eludiendo poco a poco, cansado, hasta los signos escritos que en constante flujo se
presentan ante él (2011 701-702).

La figura de los überhistorischen Menschen quizá pueda ser interpretada como un puente
entre la concepción del hombre trágico (o quizá mejor: dionisı́aco) y el Übermensch. En este
texto, aparece la preposición de über indicando la idea de ≪sobre≫, ≪estar por encima≫; pero en
esta misma época, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (aussermoralichen), aparece
la preposición ausser indicando un ≪por fuera≫ de lo moral. Además, en este texto, se puede
comenzar a rumiar ese cruce casi circular entre el pasado y el presente, esa unión puntual en
la que se muestran cómo lo mismo, lo uno. El ≪entre≫ en el instante, con toda la diversidad
atravesada, donde termina rematando la idea con la expresión de Leopardi: “Dolor y hastı́o es
nuestra existencia, e inmundicia el mundo – nada más, sosiégate” (2011 702).

En el §2, Nietzsche desarrolla la idea de que la vida necesita de la historia en tres sentidos:
como alguien que necesita actuar y esforzarse (historia monumental), como alguien que necesita
conservar y venerar (historia anticuaria) y como alguien que sufre y necesita liberarse (historia
crı́tica). Quizá, estás tres figuras puedan ser asociadas posteriormente con las tres transfor-
maciones que son narradas al comienzo del Zaratustra. El camello que venera y conserva la
tradición es el espı́ritu de pesadez. El león que sufre el mandato y la carga del ≪tú debes≫ y
necesitar liberarse de dicha carga en un santo decir ≪no≫ y transformar el ≪tú debes≫ en ≪yo
quiero≫. Quizá sea osado pensar la historia monumental bajo la figura del niño. Tal vez sea
más prudente y conveniente pensar en una figura de paso en el itinerario de su pensamiento,
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señalando a la figura del genio en esta interpretación de los sentidos de la historia. La categorı́a
del Übermensch todavı́a no puede visualizarse. En este sentido puede sostenerse la idea de que
la conceptualización sobre el genio en la tarea de liberación de dicha figura romántica quedará
alojada en la posterior figura de los doctos que estarán entre los últimos hombres, y por otro lado
será transvalorada en la figura del Übermensch. Dice Lemm que la superación de la civilización a
través de la cultura se concretiza en la tarea de los Umgekehrten que es la Umwertung. De ese
modo afirman y potencian la vida con sus giros, sus vueltas artı́sticas y acrobáticas (cfr. 66-67).
Sin duda el genio-artista está en los peldaños previos, pero aún no ha dado el salto al abismo.
Quizá esta búsqueda del genio permita ser asociada provisoriamente con la imagen monumental
de la historia, aunque en realidad no va a terminar siendo posible identificarlas.

Afirma Nietzsche que la historia pertenece principalmente a quienes tienen el impulso de
actuar, a quienes se sumergen en modelos monumentales del pasado pensando que aquello que
fue capaz una vez –dar una mayor dimensión y una realidad más hermosa al concepto de ≪ser
humano≫–, deberı́a estar eternamente presente y ser posible eternamente. Lo más vivo, lo más
claro y lo más grande, debe estar siempre disponible. Para Nietzsche, si algo fue posible en un
tiempo pasado, podrá también serlo en un tiempo presente y futuro. En este sentido hay un
modo de hacer historia que se vuelve útil en cuanto que ofrece los modelos que permiten a una
comunidad o a un individuo hacerse consciente(s) de su capacidad de autotransformación para
hacer de la vida una obra de arte. Sin embargo, se corre el peligro de disfrazar el presente con
analogı́as y, en ello, terminar simulándolo con lo grande y lo poderoso de una época pasada.

La historia monumental puede ser interpretada como un modo en que los muertos entierran
a los vivos. Al cerrar este parágrafo Nietzsche muestra cómo el hombre que quiere crear algo
puede hacer uso del pasado. En definitiva, se puede afirmar que no defiende un modo de hacer
historia en particular, su enfoque sigue siendo la búsqueda estético-polı́tica de interpretación
sobre la vida y su transformación. La historia anticuaria tiene el valor de conservar la vida, pero
no de engendrarla. La historia crı́tica es capaz de destruir ese pasado y liberarse, pero no de
crear el futuro. En el contexto que Nietzsche analiza la fuerza destructiva de la historia en su
sentido crı́tico, puede verse la fuerza dionisı́aca de la vida. Es únicamente la vida quien aquı́
expresa ese poder oscuro e incitante, ese poder que con insaciable afán se desea a sı́ mismo. Su
sentencia es siempre implacable, siempre injusta, porque nunca ha fluido de ninguna fuente
pura de conocimiento. En la mayor parte de los casos, resultarı́a la sentencia igual aunque la
pronunciara la misma justicia, porque ≪todo lo que nace merece perecer, por eso serı́a mejor
que nada naciese≫. Se necesita mucha fuerza para poder vivir y poder olvidar en qué medida la
vida y el hecho de la injusticia son una misma cosa. La misma vida que necesita el olvido exige
también la destrucción temporal de este olvido. En la medida que el presente humano y cultural
es el resultado de generaciones anteriores, también dicho resultado trae consigo sus aberraciones,
sus pasiones y sus errores. No es tan sencillo liberarse completamente de esta cadena. Quizá
se puede llegar a una lucha entre la naturaleza heredada y precedente y el conocimiento que se
tiene sobre sı́, tal vez frente a una lucha entre una nueva y rigurosa disciplina y lo heredado y
aprendido del pasado; pueda plantarse una nueva costumbre, un nuevo instinto, una segunda
naturaleza (cfr. Nietzsche 2011 709).

Éstos son los servicios que la historia es capaz de prestar a la vida; cada individuo y
cada pueblo requieren, según cuáles sean sus metas, fuerzas y necesidades, un cierto
conocimiento del pasado, bien sea como historia monumental, como historia anticuaria
o como historia crı́tica: pero no como una cohorte de pensadores puros que se limitan
al papel de observadores de la vida, no como individuos ávidos de saber a quienes
únicamente el saber puede satisfacer y para los cuales el aumento de conocimiento
es la meta en si misma, sino siempre tan sólo para los fines de la vida y, por lo tanto,
bajo el señorı́o y la dirección suprema de estos fines. Que tal es la relación natural
de cualquier época, cultura y pueblo con la historia — determinada por el hambre,
regulada por el grado de necesidad y contenida por la inmanente fuerza plástica —, que
el conocimiento del pasado se desea en todos los tiempos exclusivamente al servicio
del futuro y del presente, y no para debilitar el presente, ni para arrancar las raı́ces de
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un futuro pletórico de vitalidad: todo esto es bien simple, como es simple la verdad, y
convence enseguida aun a aquel que para ello no se deja guiar en primer lugar por la
demostración histórica (Nietzsche 2011 711).

En el inicio del cuarto parágrafo queda planteado el lugar que se le debe dar a la historia en
la perspectiva de la vida. Desde la fuerza más poderosa del presente le es lı́cito al ser humano
interpretar el pasado, pero siempre en vistas de la construcción de un futuro. Sólo quien se
dedica a la construcción de un futuro, tiene derecho a emitir juicios sobre el pasado. En estos
parágrafos centrales de la obra, Nietzsche irá realizando una descripción sobre el hombre moderno
en la cual apuntará a criticar su aparente espiritualización –idealista– y sus objetivos formativos
ilustrados que separan el contenido de la forma y se ocupan de cuestiones secundarias. Nietzsche
ve en la propuesta formativa, un dominio de la reciente ciencia histórica que va en aumento
—además con la influencia y la legitimación de la filosofı́a idealista alemana— y va agenciándose
con la acumulación de conocimiento enciclopédico, constituyendo el espı́ritu moderno. Un
espı́ritu decadente que ha ido debilitando y destruyendo su instinto creativo convirtiéndose en
un pusilánime, inseguro e incrédulo de sı́ mismo. La formación histórica y el traje universal del
burgués dominan en forma simultánea. Los seres humanos se van cubriendo de dicha categorı́a
universal perdiendo todo rasgo singular en su personalidad y en su libertad. Al iniciar este libro,
Nietzsche ya habı́a señalado esta vinculación sobre el hombre de su época bajo la figura del
hombre histórico. En este parágrafo realizará un detalle más exhaustivo al vincularlo con la figura
del hombre moderno de su época. En dicha lı́nea puede afirmarse que allı́ va adquiriendo forma
la metáfora de los últimos hombres que luego presentará en Ası́ habló Zaratustra.

En el §5, Nietzsche interpreta a la ciencia como el nuevo mito de la cultura moderna y en el
§8 propone interpretar a la Historia como la nueva Teologı́a. Es decir, la modernidad continúa
siendo medieval, pero bajo otra máscara. El discurso religioso ha devenido discurso cientı́fico.
El nuevo guardián de los valores morales, de las costumbres y de las tradiciones, es el discurso
cientı́fico dominado por la historia universal y popularizado por la formación estatal. Para el
profesor de Basilea, en la pregunta sobre la finalidad y la meta de la existencia, reside la esperanza
de la cultura. El exceso de historia está debilitando la fuerza plástica de la vida y es necesario
liberarla de dichas cadenas. Los únicos antı́dotos posibles contra lo histórico (Historische) son
las nociones iniciales: lo ahistórico (Unhistorische) y lo suprahistórico (Überhistorische): “Con el
término ≪lo ahistórico≫ designo el arte y la fuerza de poder olvidar y encerrarse dentro de un
horizonte limitado; llamo ≪suprahistóricas≫ a las potencias que desvı́an la mirada del devenir y
la dirigen hacia aquello que confiere a la existencia el carácter de lo eterno e inalterable, hacia
el arte y la religión” (2022 746). Aquı́ Nietzsche interpreta a la vida como potencia superior y
dominante. El instinto de vida es superior a todo, todo lo domina.

Si se pone en perspectiva el cierre de Consideraciones intempestivas II con la obra del Zaratus-
tra, se puede evidenciar el hilo conductor que allı́ se encuentra en forma incipiente: La vida como
Wille zur Macht. Por otro lado, la noción de Unhistorische se vinculaba al comienzo de la obra con
el modo de habitar el mundo de los animales, y Überhistorische como la posibilidad de dar un
paso (no) más allá. Pensar al hombre como una cuerda tendida entre el animal y el Übermensch,
en esta perspectiva histórica podrı́a ser pensada como la liberación de la historia que luego irá
abarcando a la ciencia en general. El mismo Nietzsche escribe sobre esta obra al final de sus años
de producción teórica afirmando:

La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, corrosivo y
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: –la vida, enferma de este
engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la ≪impersonalidad≫ del
trabajador, de la falsa economı́a de la ≪división del trabajo≫. Se pierde la finalidad,
esto es, la cultura: -el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza. . . En este
tratado el ≪sentido histórico≫, del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por
vez primera como enfermedad, como signo tı́pico de decadencia (1998 83-84).
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5. A MODO DE CIERRE

A partir de un mapeo por la nociones de nihilismo que circulaban en la época en que vivió
Nietzsche y señalando las referencias concretas que los estudios sobre sus obras han permitido
confirmar como lecturas e influencias directas que ha tenido el pensador, se ha buscado mostrar
a partir de su producción cómo se fue transformando su mirada sobre la decadencia. En la
etapa de las intempestivas, Nietzsche no solamente inicia a través de sus escritos un itinerario
intelectual de crı́tica, también comienza a transvalorar los sentidos desde los cuales se deben
interpretar la vida y el pensamiento. En ello la estética siempre ocupará el horizonte principal
de su mirada, primero la música y luego la retórica. En este sentido, desde sus primeras obras
se puede empezar a señalar la dimensión polı́tica que va apareciendo en su escritura y cómo
Nietzsche va experimentando sus propias derivas reflexivas y constitutivas en dicho ejercicio
escritural. En ello no debe perderse de vista que aquı́ se propone leer dicho proceso poniendo en
perspectiva de sus textos publicados por su decisión y sus correspondencias y escritos póstumos
que tanto ayudan a descifrar esos laberı́nticos senderos de su derrotero intelectual y emocional.
En este artı́culo se ha buscado mostrar cómo el joven profesor de Basilea comienza ese ejercicio de
transvaloración –que siempre implicará el desasimiento de alguna posición provisoria– desde sus
primeros escritos incluso sin llegar a ser completamente consciente de la tarea que habı́a iniciado.
Esto queda claramente evidenciado en los textos de Ecce Homo, en “Ensayo de autorcrı́tica” y
en los prólogos de 1886 a Humano demasiado humano, Aurora y la Ciencia Jovial. Desde esta
posición interpretativa es posible leer sus intempestivas como un proceso de desasimiento y
transvaloración en el cual Nietzsche comenzará a ampliar el territorio en el cual inscribirá a
la decadencia de su época pero también se distanciará de las posiciones pesimistas y buscará
convocar a la tarea futura de desasirse de los modos de vida decadentes que tienen capturados al
espı́ritu europeo para crear nuevos modos de ser que implican siempre un vivir-con.

Se ha dejado expresada la idea de que la disputa con Strauss ayuda a Nietzsche a entender
que, si se quiere tener una comprensión más profunda de lo humano, debe explorar la relación
entre la vida y la verdad desde la perspectiva de la fuerza del instinto y el vı́nculo con la costumbre.
Esta relación entre vida y costumbre lo lleva a priorizar lo estético por sobre lo moral. Toda ficción
lógica habilita ciertos modos de interpretar la vida y habitar el mundo definiendo costumbres,
usos, valores y sentidos. Estos deben ser útiles para la vida pero en su carácter afirmativo (no
pragmático). Por ello no es extraño que en esos mismos años Nietzsche no solo haya puesto
su aguda mirada en la decadencia de la cultura de su tiempo, sino también en la educación.
Sus preocupaciones se orientan a la construcción presente y futura de quienes son parte de un
proyecto cultural que pone al arte en la cima de sus expresiones e intereses. En Sobre el futuro de
nuestras instituciones educativas, además de comenzar a ser crı́tico del conocimiento erudito que
luego critica en los doctos y transvalora en el rumiar de las vacas y la lectura lenta, Nietzsche
comienza a focalizar su pregunta por el sentido de la educación en pos de una formación que
eduque para el fortalecimiento de la vida cultural. Si bien en esta época su mirada está capturada
por la mirada aristocrática y selecta que apunta a la distinción cultural; en el transcurrir de los
años siguientes, dicha perspectiva se irá transvalorando y, en ello, se abrirán nuevos y múltiples
sentidos. Su crı́tica a la historia evidencia la necesidad de superación de un modelo cientı́fico
académico que se ha ido instalado en las prácticas decimonónicas y que Nietzsche advierte la
necesidad de su distanciamiento. Dicho desasimiento se efectúa a partir de la transvaloración
que va operando en su pensamiento a partir de la cual logra la superación de dichas posiciones
-no en términos dialécticos- en la invención de sentidos y valores que posicionen a la vida en una
perspectiva afirmativa.
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Resumen

La recepción de la filosofı́a nietzscheana por parte de Foucault sigue aún siendo terreno fértil para múltiples
exploraciones. En efecto, en Obrar mal, decir la verdad, Foucault señala que todo fenómeno de veridicción,
entendido como un acto de decir la verdad, tendrı́a su equivalente en lo que Nietzsche habrı́a pensado
como ‘Wahrsagen’. No obstante, el término señalado por Foucault no aparece en ninguna parte del corpus
nietzscheano, y, sin embargo, varios especialistas han mencionado que el Wahrsagen de Nietzsche es tomado
por Foucault como veridicción. Ante esto, nos proponemos explicitar la relación entre un término y otro,
atendiendo, por un lado, a una reconstrucción del fenómeno de la veridicción en la obra foucaultiana, y, por
otro, a las notas que Nietzsche le asigna a la figura del adivino en Ası́ habló Zaratustra. El propósito de esta
investigación será explicitar que dicha relación muestra como caracterı́sticas intrı́nsecas de toda veridicción
tanto la necesidad de que esta habilite un horizonte proyectivo para las subjetividades involucradas en ella,
como también la nula relación que el decir veraz mismo guarda con la realidad desde y frente a la que surge.
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Abstract

Foucault’s reception of Nietzschean philosophy is still fertile ground for multiple explorations. Indeed, in
Obrar mal, decir la verdad, Foucault points out that any phenomenon of veridiction, understood as an act
of telling the truth, would have its equivalent in what Nietzsche would have thought of as ’Wahrsagen’.
However, the term pointed out by Foucault does not appear anywhere in the Nietzschean corpus, and yet
several specialists have mentioned that Nietzsche’s Wahrsagen is taken by Foucault as veridiction. Given
this, we intend to explain the relationship between one term and another, attending, on the one hand, to a
reconstruction of the phenomenon of veridiction in Foucauldian work, and, on the other, to the notes that
Nietzsche assigns to the figure of the fortune teller. in Thus Spoke Zarathustra. The purpose of this research
will be to make explicit that this relationship shows as intrinsic characteristics of all veridiction both the
need for it to enable a projective horizon for the subjectivities involved in it, as well as the null relationship
that telling the truth itself has with reality from and in front of which it arises.
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Resumo

A recepção de Foucault da filosofia nietzschiana ainda é um terreno fértil para múltiplas explorações. Em
efeito, em Obrar mal, decir la verdad, Foucault aponta que qualquer fenômeno de veridição, entendido como
ato de dizer a verdade, teria seu equivalente no que Nietzsche teria pensado como ’Wahrsagen’. No entanto,
o termo apontado por Foucault não aparece em nenhum lugar do corpus nietzschiano, e mesmo assim
vários especialistas têm mencionado que a Wahrsagen de Nietzsche é tomada por Foucault como veridição.
Diante disso, pretendemos explicar a relação entre um termo e outro, atendendo, por um lado, a uma
reconstrução do fenômeno da veridicção na obra foucaultiana e, por outro, aos apontamentos que Nietzsche
atribui à figura do o adivinho, em Assim Falou Zaratustra. O objetivo desta pesquisa será explicitar que essa
relação apresenta como caracterı́sticas intrı́nsecas a toda veridicção tanto a necessidade de ela possibilitar
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1. INTRODUCCIÓN: EL locus DEL PROBLEMA

En la conferencia inaugural de Obrar mal, decir la verdad, Foucault (2014) afirma que su
foco de interés refiere al problema de los modos veridicción (29-30), problema que recorrerá
continuamente, su periodo ético como problema capital. La manera de enfrentar este problema
toma la forma de un análisis de las prácticas o procesos a través de los cuales los individuos se
ligan o son ligados a un conjunto relativamente articulado de verdades que exhibe componentes
normativos. La forma de este análisis supone identificar ciertos discursos que son tomados
por verdaderos en un determinado recorte histórico, y que llaman o exigen a los individuos el
tener que manifestar la verdad sobre sı́ mismos en los términos prescritos por dichos discursos.
El análisis involucra tres enfoques que comprenden las tres etapas del autor, a saber: A) la
identificación de las formas de los juegos de verdad y falsedad que fueron instaurados, lo cual
supone la pregunta de cómo esa verdad pudo tener lugar y a partir de qué prácticas eso fue
posible (enfoque arqueológico); B) la determinación de las condiciones históricas que posibilitaron
el surgimiento de un modo de veridicción, lo cual implica la pregunta de cómo se impuso esa
verdad como tal en un cierto recorte histórico (enfoque genealógico); y C) entender los modos de
obligación que demanda de sı́ el modo de veridicción a analizar, de tal modo que los sujetos del
decir veraz quedan vinculados a él, lo cual supone la pregunta sobre el tipo de modificación que
deben ejercer sobre sı́ los individuos a fin de tener una relación con esa verdad (enfoque ético).

Como se deja ver, a Foucault no solo le interesa la veridicción como problema filosófico de
primer orden, sino también considerando un carácter metódico, el que orientará su propia
investigación. En otras palabras, con veridicción, Foucault parece designar tanto un método
como un problema filosófico. En efecto, los tres componentes del análisis antes anunciados, son
explicitados a partir de la reapropiación que hace Foucault (2014) de la filosofı́a crı́tica, en donde
la pregunta por las condiciones trascendentales de los enunciados verdaderos es desplazada por
la pregunta acerca de las formas de veridicción (29), lo cual parece indicar que Foucault lleva
a cabo un desplazamiento, tanto del conjunto de problemas con los que se ocupará, ası́ como
también del método que empleará para afrontarlos. Ahora bien, el elemento que nos interesa
explorar refiere a la introducción del término ‘Wahrsagen’ como equivalente a veridicción.

Foucault hace notar que lo que él entiende como acto de decir la verdad o veridicción, es —de
un modo que no se lleva a explicitación— equivalente con la noción de ‘Wahrsagen’ nietzscheana.
El rendimiento que Foucault obtiene de esta última noción es relevante para todo el material
producido durante el periodo ético (1980-1984) de su empresa, esto en cuanto la noción de
veridicción aparece como el fenómeno capital a partir del cual es abordado el problema histórico-
filosófico de las relaciones entre subjetividad y verdad. Sin embargo, el rendimiento de metódico y
sistemático de Wahrsagen en lo que Foucault mienta por veridicción apenas ha recibido atención
por parte de los especialistas (Cf. Castro 2016; Malverde 2019; Blanco 2018; Aniceto 2019;
Castorena 2019), entre otros, lo cual tiene como principales motivos el que (1) la publicación de
los últimos trabajos de Foucault es bastante reciente, y (2) el término nietzscheano de Wahrsagen
o Wahrsager es mencionado por Foucault sólo en tres lugares de sus reflexiones —dos en Obrar
mal, decir la verdad (2014), una en Discurso y verdad (2017).

Frente a la ausencia de investigaciones sobre el nexo entre uno y otro autor en torno a
un tópico tan fundamental en la filosofı́a foucaultiana, nos proponemos aquı́ explicitar en qué
consiste la relación entre veridicción y Wahrsagen. Ahora bien, es importante señalar que en
Foucault es posible encontrar una formulación del problema de la veridicción en términos de
Wahrsager [adivino], noción que, a diferencia de Wahrsagen, aparece de manera textual en el
corpus nietzscheano. No obstante, nuestro énfasis será puesto en este último término en virtud
de que, mientras la noción propiamente nietzscheana remitirı́a a lo que Foucault (2017) llama
“el sujeto de la creencia de la cosa enunciada” (80) —la del profeta o el adivino en este caso—,
Wahrsagen mienta cierto proceso de adivinación, lo cual sitúa la atención del tratamiento de la
veridicción no en quién es aquél que dice la verdad, sino en qué ocurre allı́ donde sale a la luz
una verdad,
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Siguiendo este propósito, hemos procurado atender, en un primer momento, a los elementos
constitutivos de todo fenómeno de veridicción, señalando además los arcos argumentales a través
de los cuales estos elementos ingredientes son articulados en la comprensión y descripción que
se tiene del fenómeno. En este primer apartado, intentaremos sacar a luz la relación que hay
entre subjetividad y verdad en torno a la manifestación de la verdad y las relaciones, y el ejercicio
del poder, aludiendo al hecho de que toda configuración de un estado de cosas es menesterosa
de un discurso que sólo puede tener lugar a través de una subjetividad. ya explicitado los
elementos concomitantes a toda veridicción, abordaremos la relación que hay desde Foucault
hacia Nietzsche, enfocando la atención en los capı́tulos “El adivino” [Der Wahrsager] y “De viejas y
nuevas tablas” [Von alten und neuen Tafeln] de Ası́ habló Zaratustra, teniendo como justificación
el hecho de que en ellos se habla explı́citamente de la figura del adivino y su función en la
configuración de la moral. Esperamos, a través de este tratamiento, obtener más luces sobre
aquello que Foucault habrı́a visto en Nietzsche para hablar de la veridicción como Wahrsagen,
presuponiendo con ello que varios de los elementos explicitados en el primer apartado se hallen
de manera germinal en los capı́tulos a tratar de la obra de Nietzsche.

2. EL ANÁLISIS FOUCAULTIANO DE LA VERIDICCIÓN

En la conferencia inaugural de Obrar mal, decir la verdad, Foucault (2014) toma como objeto
temático de su investigación a la confesión. Este problema aparece circunscrito a la cuestión de la
obligación del individuo de tener que decir la verdad sobre sı́ mismo (27). La descripción a partir
de la cual este problema es formulado supone tomar en consideración tres elementos vinculados
entre sı́, a saber: 1) que es un problema vinculado con la autocomprensión que el individuo
tiene de sı́, ya que el tratamiento que el autor hace de la confesión la liga inmediatamente con
la relación de autoconocimiento que el individuo tiene consigo mismo; 2) que es un problema
vinculado con la conformación de la intersubjetividad, dado que ese decir veraz solamente puede
tomar lugar frente a otro y, además, supone un modo de comportarse con los otros1; y 3) que es
un problema que exhibe un carácter eminentemente normativo, ya que el análisis de la confesión
toma como elemento relevante al compromiso que tiene el individuo con la verdad que enuncia
acerca de sı́ mismo.

En la misma conferencia, Foucault destaca los tres enfoques a partir de los cuales será
abordado el problema de la confesión. Uno de ellos podrı́a ser llamado extensionista, que
apunta, por un lado, a los ámbitos en donde la confesión ha tomado lugar y, por otro, a las
transformaciones que ha supuesto la proliferación de nuevas formas de confesión. El segundo
enfoque exhibe un carácter histórico, y consiste en preguntarse por el modo bajo el cual el
individuo libremente2se vincula en una relación de poder que es ejercida sobre él (Foucault 2014
28). El tercer enfoque es denominado por el mismo Foucault como filosófico, en la medida en que
la confesión constituye una cierta forma peculiar de veridicción (Id. 29). Es en este enfoque en
donde aparece la mención al término Wahrsagen. La veridicción aparecerı́a como el elemento
que justifica el carácter filosófico del tratamiento de la confesión, en la medida que Foucault
propone establecer un análisis de ella en tanto que acto de decir la verdad. Cabe mencionar que
Foucault parece emplear como equivalentes los términos “acto de decir la verdad”, “veridicción” y
“Wahrsagen” en el pasaje que estamos comentando, lo cual es sugerido por la oración subordinada
(Ibid.). Ahora bien, es necesario tener en cuenta que estos ı́tems no constituyen proposiciones
o juicios que puedan ser examinados en su valor de verdad, sino que constituyen fenómenos
que serán descritos en atención a los elementos vinculados a su mostración. Téngase en cuenta,
por poner un caso, que la veridicción es comprendida como la manifestación de la verdad. En
tal sentido, si la noción de Wahrsagen posee un cierto rendimiento que permite comprender con

1Foucault menciona que parte del análisis de la confesión estriba en “hacer actuar ese decir veraz en sus relaciones
con los otros” (Cf. Foucault 2014 27).

2El quicio del asunto estriba en que toda relación de poder aparece en este contexto vinculada a la noción de ‘gobierno’
entendida en términos de gobierno de la conducta, en el sentido de una acción que supone ella misma una constricción
en el rango de acciones posibles de un sujeto. En tal sentido, la relación de poder es analizada en conjunción con el
fenómeno del gobierno (Cf. Foucault 2016 120-121).
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mayor precisión a la veridicción, ese rendimiento debe ser de ı́ndole descriptiva, es decir, debe
aportar criterios que clarifican y enriquecen la descripción del término en cuestión.

Uno de los aspectos que nos debe llamar atención sobre el tipo de relación que hay entre lo que
Foucault denomina ‘veridicción’ y lo que se está mentando por Wahrsagen, concierne al marco
dentro del cual resulta posible ocuparse de estos elementos como problemas. En tal sentido, no
es baladı́ la mención que hace Foucault acerca de la filosofı́a crı́tica y de cómo se apropia de lo
que él llama la “sorpresa de que haya verdad” (Ibid.). La razón de esto estriba, precisamente,
en que es en este contexto en donde se deja ver la actitud que impregna el tipo de análisis que
Foucault lleva a cabo, y que es determinante para poder comprender el componente actitudinal
del discurso crı́tico que orienta el tratamiento de la veridicción y la reapropiación del Wahrsagen.
Con todo, el mejor lugar para poder entender este aspecto de la filosofı́a de Foucault se encuentra
en la clase del 30 de enero de Del gobierno de los vivos (Foucault 2021).

Foucault (2021) sostiene que su análisis recibe su correspondiente orientación a partir de una
cierta actitud con relación al modo en el que se comprende uno mismo al interior de toda relación
de poder y al ejercicio del poder mismo. En términos esquemáticos, este componente actitudinal
se erige a partir de la afirmación de la contingencia histórica del poder, i.e., que toda relación
de poder está conformada y constituida por elementos ingredientes que no están vinculados por
necesidad ni tampoco de manera universal, sino que están formados de manera contingente e
histórica (99). La actitud que gobierna el tratamiento de la veridicción en Foucault es, entonces,
la que afirma la “falta de necesidad de todo poder, sea el que fuere” (Ibid.). A este respecto, este
componente actitudinal se preguntarı́a por el tipo de autocomprensión que tenemos de nosotros
mismos una vez que constatamos que la relación de poder que posibilita tal comprensión no es
necesaria ni tampoco universal. Visto de ese modo, este componente actitudinal constituye el
punto de partida de la investigación foucaultiana sobre la veridicción en cuanto manifestación
de la verdad3. En otras palabras, la descripción y el análisis que Foucault ofrece acerca de este
fenómeno aparecen inmediatamente vinculados a la pregunta por la forma de autocomprensión o,
si se quiere, el tipo de experiencia que tiene el sujeto acerca de sı́ mismo, una vez que se constata
su inmersión en una relación de poder contingente.

Es necesario destacar que esta clase toma por propósito ocuparse de tres elementos centrales
para el tratamiento de la relación entre subjetividad y verdad, a saber: 1) la conjunción entre el
ejercicio del poder y la manifestación de la verdad; 2) la cuestión de que la manifestación de la
verdad debe adquirir la forma de la subjetividad; y 3) los efectos que tiene la manifestación de
la verdad bajo la forma de la subjetividad (Id. 96). El punto que merece ser retenido consiste
en que el análisis de estos aspectos sobre la manifestación de la verdad está subordinado a la
exhibición del carácter contingente del ejercicio del poder, ya sea en atención a su legitimación o
con referencia a su carácter eminentemente histórico, lo cual supone la cancelación de cualquier
estatuto de naturaleza universal.

Consideremos la forma en que se debe manifestar la verdad, la subjetividad. Foucault llega
a esta parte del análisis preguntándose por el sentido que tendrı́a ‘sujeto’ al interior de la
manifestación de la verdad (Id. 103). Al reapropiarse de la distinción de los teólogos de la edad
media —en particular, Tommaso de Vio— entre actus contritionis, actus satisfactionis y actus
veritatis (Id. 103-104), Foucault establece su análisis por el sentido de la subjetividad como forma
indispensable para la manifestación de la verdad a partir del último elemento, el acto de verdad.
Es de suma relevancia para nuestro propósito tener en cuenta que si Foucault se ocupa con el
acto de verdad, eso se debe al hecho de que por ‘subjetividad’ él entiende los componentes que
dan cuenta del rol que tiene el sujeto al interior del proceso de la aleturgia, i.e., la subjetividad es
descrita en atención a ciertos ı́tems que permiten explicar, por una parte, cómo el sujeto adquiere

3Siguiendo la pista de Barakat (2020), este componente actitudinal ajusta el objeto de estudio, pero no la forma de
análisis de este, vale decir, su método de examen correspondiente, ya que en cuanto este incurre en una interrogación por
las condiciones suficientes, y no necesarias, para que alguna veridicción haya tomado lugar, parece ser que nos hallamos
frente a un abordaje que interpreta el componente normativo de la verdad —sin ser relevante el recorte histórico en el que
esta se presente— como algo que debe haberse tenido por universal (172-173). Sin embargo, consideramos que el término
‘universal’ distorsiona el hecho de que la verdad no precisa de ser considerada como universal, sino, antes bien, normar.
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un rol activo en lo tocante a la posibilidad de que la verdad se manifieste, y, por otra parte, cómo
es que el sujeto se ve inmerso en el proceso aletúrgico mismo. Además, no se debe olvidar que
el análisis de la subjetividad pretende dar cuenta de la ausencia de necesidad en el ejercicio del
poder, de modo que la subjetividad como el sentido de la manifestación de la verdad posee el
rendimiento de explicitar ese componente contingente que es indispensable para el despliegue del
ejercicio del poder.

La subjetividad es entendida en función de las nociones de operador, testigo y objeto de la
verdad (Id. 104-105). El operador de la verdad es descrito como “el agente activo gracias al cual la
verdad sale a la luz” (Id. 104). Es a partir de él que la verdad puede ser enunciada a los demás,
de tal modo que ellos puedan comprenderla al verse inmersos en ella. Es pertinente hacer ver
que Foucault es muy cauteloso en señalar que el operador de la verdad no es él mismo el autor
de la verdad que enuncia a los otros (Id. 105). Empero, la función que le compete al operador
consiste en enunciar una verdad que no se trata de él y, además, que es comprendida como tal
por quienes son sus espectadores, i.e., que es indispensable que esa verdad manifestada por el
operador sea tenida como independiente de él por parte de los espectadores.

El testigo o espectador de la verdad tiene el rol de autenticar el estatuto de verdad de eso que
es sacado a luz por parte del operador. Al decir “yo estuve allı́, tengo recuerdo de eso que se dice”,
el espectador reconoce en el acto del operador elementos que están más allá de él, aun cuando
son enunciados por él mismo, como verdad (Id. 105). En atención a este rol del espectador, se
puede ver en qué medida lo que se pone sobre el tapete es una concepción de una verdad que no
se basta a sı́ misma para ser comprendida como tal. En efecto, no basta con el desocultamiento
que lleva a cabo el operador para que se pueda hablar de verdad, puesto que esta reclama de
suyo la autenticación del testimonio del espectador. La verdad manifestada es reconocida por los
espectadores, en la medida en que eso de lo que habla les concierne y constituye uno o varios
ı́tems a partir de los cuales ellos se comprenden. Visto de ese modo, cuando el espectador afirma
“yo he estado ahı́” con relación a la verdad enunciada por el operador, se vuelve partı́cipe de la
constitución de la verdad, en la medida que su testimonio le confiere el elemento de legitimidad
indispensable para el discurso verdadero.

Por último, el objeto de la verdad es descrito por Foucault como eso acerca de lo cual habla
el discurso verdadero, y es a partir de él que se abre la posibilidad de un descubrimiento de la
verdad (Id. 105). Es necesario destacar que el objeto de la verdad aparece como el obstáculo para
la instanciación del efecto salvı́fico de la verdad, lo cual constituye la razón de que este deba ser
revelado.

El segundo aspecto que analiza Foucault concierne a los efectos que tiene la manifestación
de la verdad bajo la forma de la subjetividad. Por cierto, Foucault sostiene que la veridicción o
la aleturgia excede en sus efectos al mero conocimiento utilitario (Id. 95-96). Ahora bien, esto
no implica asumir que sus efectos no puedan ser descritos como útiles para el conocimiento
necesario para el gobierno de la conducta de los hombres. Sin embargo, el aspecto que quiere
enfatizar Foucault apunta, más bien, a que la manifestación de la verdad interviene en el orden
de las cosas del mundo. Si se quiere, la veridicción tiene como efecto inmediato la conformación
de una comprensión acerca de nosotros mismos y acerca del propio mundo4. El ejemplo que ofrece
para ilustrar este punto es extraı́do de las tragedia Edipo en Colono. El quicio del análisis que
establece Foucault consiste en constatar que Edipo no recibe el castigo que habı́a mencionado el
oráculo de Delfos: o bien que fuera exiliado de Tebas o bien que sea asesinado (Id. 95). Edipo
permanece en Tebas ciego por su propia mano, dado que le fue insoportable contemplar con sus
propios ojos el crimen que él mismo habı́a cometido y que era la causa de todos los males que
azotaban a Tebas. La razón de esto estriba, pues, en que la liberación y purificación de los males
de Tebas requerı́a la manifestación de la verdad misma (Ibid.), lo cual no requiere de suyo el
castigo de Edipo. Solamente basta que la verdad salga a luz, que se manifieste. Ası́ las cosas,

4De acuerdo con Nichols la posición Foucaultiana converge con ciertos elementos que muestra la ontologı́a heideg-
geriana, en la medida en que ambos autores parecen concebir ‘mundo’ como cierto horizonte práctico a partir del cual
nosotros disponemos de un acceso significativo a toda experiencia de nosotros mismos. Véase (Nichols 2014).
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Diego Ticchione Sáez y Hugo Alarcón Acuña

el efecto que tiene la veridicción consiste en la salvación de la ciudad de Tebas. Era necesario
que se supiera que Edipo era el autor de los males, bajo la condición de que esa extracción de la
verdad tomara la forma de la subjetividad: operador (Oráculo), Testigo (pueblo de Tebas) y objeto
(Edipo mismo). Por lo tanto, la veridicción comporta siempre un efecto salvı́fico que repercute en
el orden de las cosas del mundo, lo cual supone, a su vez, una transformación en el modo en el
que nos comprendemos a nosotros mismos y a mundo.

3. ANÁLISIS DE “EL ADIVINO” Y “DE VIEJAS Y NUEVAS TABLAS” EN CLAVE
ALETÚRGICA

Esta sección se halla orientada a descubrir el influjo nietzscheano de la equiparación entre
‘veridicción’ y ‘Wahrsagen’, ubicada en Obrar mal, decir la verdad (Foucault 2014 29). Como ya
se dejó ver, el estado del arte consigna que existe una relación entre ambos términos y que esta
remite al influjo nietzscheano en la filosofı́a de Foucault, pero no por ello se ha llegado a ver en
qué consiste dicha relación.

Para comprender a qué atiende Foucault cuando habla de Wahrsagen, hemos decidido dirigir-
nos a pasajes especı́ficos que se hallan ubicados en los capı́tulos “El adivino” [Der Wahrsager]
y “De viejas y nuevas tablas” [Von alten und neuen Tafeln] de Ası́ habló Zaratustra (2014), ya
que en estos sitios uno puede hallar cierta tematización, aunque evidentemente alegórica, del
rol del adivino en relación con la moral, y, más aún, de lo que vuelve inteligible al personaje del
adivino en cuanto tal. intentaremos mostrar si es o no el caso que en ambos capı́tulos se habla
del fenómeno de la veridicción, y, si resulta ser el caso, examinaremos los roles que asumen los
personajes de las escenas en cuanto subjetividades asumiendo funciones —operador, testigo y/u
objeto— en la manifestación de una verdad (Foucault 2021 104-106).

En relación con el capı́tulo “El adivino”, la primera escena del capı́tulo comienza con la profecı́a
del adivino, la cual es enunciada por parte de él como si ya hubiese ocurrido aquello que dice
(Nietzsche 2014 167). Esta profecı́a habla sobre el futuro de los humanos, el cual se muestra
como un mundo al que es imposible dotar de sentido, lo cual se evidencia cuando el adivino dice:

Una doctrina se difundió, y junto a ella corrı́a una fe: “¡Todo está vacı́o, todo es
idéntico, todo fue” (. . . ) En vano ha sido todo nuestro trabajo (. . . ) Todos nos hemos
vuelto yermos (. . . )” (Ibid.; cursivas nuestras).

Estas afirmaciones dan cuenta de que a la vida humana parece serle imposible justificar su
existencia sobre la Tierra, pues todo esfuerzo por dotar de sentido sus vidas no ha resultado, lo
cual ha tenido, además, un efecto contrario, vale decir, la Tierra misma ha terminado repeliendo
la existencia humana. Esto se atestigua en:

nosotros hemos llegado a cansar incluso al fuego (. . . ) ¡Todos los suelos quieren
abrirse, mas la profundidad no quiere tragarnos! (Ibid.).

Por otro, los humanos mismos ya no tienen fuerzas para seguir intentando justificar sus
propias vidas, lo cual se acredita en las palabras:

En verdad, demasiado cansados estamos incluso para morir; ahora permanecemos
despiertos y seguimos sobreviviendo —¡en cámaras mortuorias! (Id. 168).

La escena prosigue con la constatación de la transformación del corazón de Zaratustra y el
hecho de que él termina pareciéndose a los hombres de los que hablaba el adivino en su profecı́a,
lo cual se acredita en su lamento por el futuro (Ibid.).
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Siguiendo la traducción y las notas de José Hernández, el sentido del término ‘corazón’ es
extraı́do por Nietzsche de la biblia, queriendo significar, por tanto, “sede de la sabidurı́a y de los
sentimientos” (Cf. Id. 15). Siguiendo esta consideración, la constatación de la transformación del
corazón de Zaratustra a partir de la profecı́a del adivino, en conjunción con el efecto de investir
una conducta similar a los hombres tematizados en la profecı́a (Id. 168), debe ser interpretada
como una modificación en la relación de autoconocimiento o autocomprensión que Zaratustra
tiene de sı́, pero este autoconocimiento no puede tener, de acuerdo con Nietzsche y Foucault, un
carácter meramente teórico y desprendido del horizonte práctico que queda abierto (Nietzsche
2011 86-87; Foucault 2014 26), en este caso, para Zaratustra.

La transformación de la relación de autoconocimiento u autocomprensión de Zaratustra
supone, en la escena, la intervención del adivino, el cual sólo resulta inteligible como adivino en
cuanto portador de una verdad. Ahora bien, ¿por qué porta dicha verdad? Si bien el capı́tulo no
ofrece pistas para entender esto, el hecho de que el adivino dé cuenta de una profecı́a (Nietzsche
2014 168), vale decir, hable del futuro, y, más aún, del futuro de los humanos, permite inferir
que el adivino ha sido testigo del futuro del que habla, lo cual nos brinda suficientes pistas para
sostener que nos hallamos frente a una veridicción.

La figura del adivino se erige, en relación con la verdad que dice, como una subjetividad
que asume al menos dos funciones en la manifestación de la verdad. Ciertamente, el adivino
aparece como testigo del futuro, de modo que su testimonio se halla orientado a la autentificación
de la verdad en cuanto intenta asegurar su estatuto de descripción de un estado de cosas que
resulta completamente independiente de su persona. En términos esquemáticos, aquı́ puede
reconocerse que el adivino no estarı́a inventando la verdad de la que habla, sino que, en virtud de
sus capacidades adivinatorias o su peculiar relación con el futuro, puede entonces sacar a luz el
futuro de los hombres como algo que tendrá lugar.

Pero eso no es todo. Que el adivino sea testigo del futuro de los humanos no significa que nos
hallemos de inmediato frente a la manifestación de una verdad, ya que, claro está, esta necesita
ser revelada o sacada a luz, y es ahı́ que la figura del adivino, en la medida en que dice su profecı́a,
asume la función de ser el operador de la verdad, vale decir, es la subjetividad que asume la forma
de medio para la revelación de la verdad. Siguiendo esta lı́nea, se vuelve claro que nos hallamos
frente a una veridicción que, como tal, deberá intervenir el horizonte de acción de quienes se
hallan involucrados en ella, vale decir, Zaratustra y el adivino. Podrı́a añadirse a esto que, si
el adivino ha pronunciado su profecı́a frente a Zaratustra, lo ha hecho porque es urgente que
Zaratustra “sepa” qué destino le augura a su mensaje, para ası́ inferir que todo lo que ha hecho
ha sido, en realidad, en vano.

Aquı́ el rol de Zaratustra resulta fundamental para comprender con mayor profundidad cómo
se constituye el proceso de veridicción del cual es partı́cipe. En primer lugar, si Zaratustra ve
su corazón transformado (Nietzsche 2014 168), esto ocurre porque él asume las funciones de
testigo y de objeto de la verdad del adivino, pero su función de testigo no es del mismo tipo que la
del adivino, ya que, si el adivino es testigo de la verdad en cuanto tiene acceso al futuro del cual
habla, Zaratustra es testigo de ella en la medida en que se vuelve partı́cipe de una profecı́a que
pone en juego el mensaje que se propone entregarle a los seres humanos, o, dicho de otra forma,
Zaratustra es testigo de una verdad en cuanto instancia una comprensión de sı́ articulada por
la profecı́a, de modo que se inclina frente al mensaje del adivino y termina por admitirlo como
verdadero. Más aún, es a partir de esta constatación que Zaratustra también aparece como objeto
de la verdad, ya que, por un lado, se comprende según el mundo de la profecı́a, y, por otro, la
verdad del adivino habla sobre un futuro en el que su misión parece no haber producido fruto
alguno, de modo que, una vez revelada la verdad, aquel proceso por el cual Zaratustra llega a
decidirse bajar de la montaña (Id. 15-16), transformado por aquella verdad según la cual es
menesterosa la llegada del superhombre (Id. 20-23) es puesto en jaque, y, con ello, también es él
quien queda puesto en jaque —¿quién serı́a Zaratustra sin el mensaje que pretende esparcir?

Esta constatación nos permite dar un paso más allá. Ciertamente, que Zaratustra se vuelva
tanto objeto como testigo de la verdad del adivino guarda correspondencia con el principal efecto

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 109
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de todo fenómeno de veridicción, a saber: que tiene un efecto salvı́fico (Foucault 2021 96-97).
Como se dejó ver anteriormente, el efecto salvı́fico de la veridicción consiste en que la consecuencia
de la manifestación de la verdad es la modificación del estado de cosas en el que dicha verdad
es manifestada. Ahora bien, esto no debe entenderse como si la naturaleza o, si se quiere, el
territorio geográfico, esto es, “Lo Real” (Foucault 2020 249-251) se viera modificado, ya que, como
se habı́a señalado, en la medida en que la verdad de la veridicción toma como primer referente el
ámbito práctico de la existencia de los humanos, entonces el estado de cosas modificado siempre
será el horizonte práctico en el que la existencia humana se vuelve inteligible para sı́ misma.

No obstante, si el caso es que este efecto salvı́fico es propio de la veridicción, entonces deberı́a
también hallarse algún elemento germinal que refiera a este asunto en la filosofı́a de Nietzsche,
y, en efecto, este se halla medianamente tematizado en los parágrafos §9 y §10 del capı́tulo “De
viejas y nuevas tablas” [Von alten und neuen Tafeln]. El §9 del capı́tulo inicia con la siguiente
afirmación:

Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adivinos y astrólogos
ha girado hasta ahora la rueda de esa ilusión (Nietzsche 2014 243). Antaño se creı́a
en adivinos y astrólogos; y por eso se creı́a: ≪Todo es destino: ¡debes, pues te ves
obligado!≫ (Id. 244); cursivas de Nietzsche, negritas nuestras).

Luego, en el §10 Zaratustra sostiene:

≪¡No robarás! ¡No matarás!≫ —estas palabras se consideraron una vez sagradas;
ante ellas se doblaba la rodilla, se inclinaba la cabeza y se quitaban los zapatos (. . . )
—¡Oh, hermanos mı́os, romped, rompedme las viejas tablas! (Ibid.; negritas nuestras).

Lo que estos pasajes nos muestran no es sólo que toda moral es arbitraria y que, aun siendo
arbitraria —ya que se adivina, no se sabe (Ibid.)— y contingente —eso supone el que las tablas
puedan ser rotas— es tomada como verdadera y exige el cumplimiento de acciones y conductas,
sino, más aún, y esto es lo que intentamos resaltar ocupando las negritas, que toda manifestación
de una verdad aparece acompañada y es menesterosa de un discurso, o, mejor dicho, que toda
veridicción tiene un carácter discursivo. El hecho de que la verdad se presente con palabras y
que estas se hallen en tablas, tal que la verdad permanece en el paso del tiempo a pesar de su
esencial contingencia y fragilidad, no hace sino constatar con más ahı́nco este hecho.

Siguiendo esta constatación, el efecto salvı́fico de la veridicción se hace visible en la filosofı́a de
Nietzsche como aquello que realiza toda figura que se proponga tomar posición en el terreno de la
moral, y se resalta que este efecto tiene, al igual que la misma toma de posición o imposición de
una moral, un carácter completamente contingente que, sin embargo, queda oscurecido en la
manifestación misma de la posición que queda enunciada.

CONCLUSIONES

El nexo entre veridicción y Wahrsagen queda entonces al descubierto. Se puede ver que la
apropiación de Foucault sobre esta última noción tiene como justificación el hecho de que en la
filosofı́a nietzscheana se halları́an inscritas, de manera germinal, ciertas caracterı́sticas comunes
a toda veridicción, y, por tanto, a toda relación entre subjetividad y verdad, aun cuando el decir
veraz del adivino sea una veridicción profética, y, por tanto, solo una forma de veridicción entre
otras.

Si ponemos nuestra atención en las caracterı́sticas que refieren a la subjetividad, nos encontra-
mos con: (1) que la manifestación de una verdad requiere de una subjetividad que la autentifique
como tal, esto es, que le confiera su estatus de verdad para ası́ permitir su impronta normativa,

110 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



Veridicción y Wahrsagen: Una relación inexplorada entre Foucault y Nietzsche

(2) que dicha subjetividad debe, en principio, remitirse a algo que no es ella misma para ser
reconocida como aquella a la que le compete manifestar una verdad, ya sea aquello una particular
relación con el futuro como en el caso del adivino, ya sea la identificación de los deseos como
provenientes de Satanás en el cristianismo temprano (Cf. Foucault 2002 218), ya sea la pintura
de una constelación que justifique la divinidad de un rey como ocurrió con Septimio el severo
(Foucault 2021 22-23).

Transitando ahora al otro elemento de la relación, vale decir, la verdad, veremos que: (3) que
la verdad, una vez manifestada o sacada a luz, modificará el horizonte práctico de quienes se
hallen involucrados en ella —asuman estos el rol que sea en la veridicción—, ya sea en cuanto
al significado de ciertos acontecimientos relevantes para sus vidas, ya sea en relación con cómo
queda determinado el futuro, ya sea también en relación con la comprensión que dicha verdad
impone sobre el entorno, y (4) que, en cuanto todo operador de la verdad es fundamentalmente
un adivino, lo cual quiere decir su decir veraz no tiene relación con “el Real” (Foucault 2020
249) en el que se manifiesta, o, dicho de otro modo, que el tipo de verdades de las que se ocupa
Foucault tienen como caracterı́stica el que no refieren de forma pura y directa a los objetos y
sujetos comprendidos por estas, sino que, antes bien, imponen su forma de inteligibilidad sobre
todos estos.

Con todo, quepa quizá aclarar un último aspecto que guarda relación con el tratamiento que
hace Foucault de la noción de Wahrsager [adivino], puesto que esta queda enmarcada al interior
del problema acerca del modo de subjetivación del sujeto que es capaz de decir la verdad o, como
se indica al inicio de la conferencia, del sujeto del enunciandum (Foucault 2017 80, 103). De este
modo, el asunto parece resolverse atendiendo a las cuatro formas de veridicción o de Wahrsager
señaladas por Foucault, profeta, parrhesiasta, profesor y sabio (id. 103), en donde se deja ver
que, aun cuando en estas cuatro formas veridiccionales se instancia un horizonte de acción tal
que determina los modos posibles a través de los cuales la subjetividad puede conducirse a sı́
misma, retomando con ello las implicancias de la noción de Wahrsagen, el punto estriba en el
tipo de descripción acerca de la transformación que debe llevar a cabo el sujeto que se reconoce y
es reconocido bajo una o algunas de estos modos veridiccionales. En otras palabras, el núcleo
apunta a la especificidad del sujeto que dice la verdad según estas formas de veridicción. Por
lo demás, con esto puede verse que, para Foucault, la veridicción no toma sólo la forma de la
profecı́a, lo cual da cuenta de que, por un lado, la apropiación de la noción nietzscheana apunta a
la comprensión de la verdad, pero, por otro, que la concepción de esta se extiende a otras formas
no tematizadas por Nietzsche. Visto de este modo, obtenemos aquı́ una especificación y una
ampliación de un problema atisbado por Nietzsche por parte de Foucault, pero bajo la perspectiva
del sujeto que dice la verdad y no del acto mismo de decir la verdad.

Ahora bien, esta interpretación podrı́a seguir profundizándose, ya que, en la medida en que
para Nietzsche el adivino, el filósofo y el sacerdote guardan cierta similitud en cuanto son figuras
que, podrı́amos decir, manifiestan la verdad, nos topamos entonces con la existencia de un
componente ascético (Ridley 1998 65-66) que, para nuestros efectos, podrı́a verse integrado en
el tratamiento foucaultiano sobre la noción de espiritualidad, el cual refiere al tipo de proceso
mediante el cual la subjetividad se relaciona con una verdad de manera tal que, en el despliegue
de esta relación, ella misma se ve modificada y habilitada para comprenderse de forma práctica a
partir del horizonte de acción determinado por dicha verdad (Foucault 2001 33-34).

A decir verdad, que Foucault hable de ‘adivinación’ no es algo casual. Tomando en conside-
ración el componente actitudinal que este filósofo adopta de la filosofı́a crı́tica, la veridicción en
cuanto ‘adivinación’ resalta la contingencia y falta de necesidad de toda relación y ejercicio de
poder, pero, más aún, resalta que cualquiera sea la verdad que se manifieste en un fenómeno de
veridicción, esta habrá de ser contingente. Esto nos permite sostener que aquello que Foucault
mienta por Wahrsagen al hablar de veridicción se halla al interior de la actitud crı́tica frente a la
existencia del poder, por lo que la relación entre Foucault y Nietzsche aparece entonces mediada
por lo que aquél llama “la filosofı́a crı́tica” (Foucault 2014 29).
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Resumo

Este artigo avalia a posição, sobretudo moderna, de Nietzsche sobre a mulher e a emancipação feminina,
opondo a isto o próprio desenrolar posterior da história das mulheres e o modo pelo qual Nietzsche foi
recepcionado nos estudos feministas. Nosso objetivo com isto é, ao notar as razões do discurso nietzschiano
sobre as mulheres no cerne de sua obra, estabelecer os pontos em que o filósofo atingiu um pensamento
extemporâneo e os pontos em que sua visão não foi suficientemente aguçada para a compreensão da
história da opressão feminina e para a previsão do futuro movimento feminista. Para tanto, utilizamos
uma bibliografia feminista que mostre as limitações e as apropriações de Nietzsche na recepção feminista.
A contribuição do texto se dá, por fim, ao oferecer uma visão das teses nietzschianas sobre a mulher em
contraponto a leitura feminista que autoras como Beauvoir, Benhabib, Butler, Federici e Moura fizeram de
Nietzsche.
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Abstract

This article evaluate Nietzsche’s, especially modern, position on women and women’s emancipation, opposing
this to the later unfolding of women’s history and the way in which Nietzsche was received in feminist studies.
Our objective with this is, by noting the reasons for the Nietzschean discourse on women at the heart of his
work, to establish the points in which the philosopher reached an extemporaneous thought and the points
in which his vision was not sharp enough to understand the history of women, female oppression and for
the prediction of the future feminist movement. For that, we use a feminist bibliography that shows the
limitations and appropriations of Nietzsche in the feminist reception. Finally, the contribution of the text
is to offer a vision of Nietzsche’s theses on women in contrast to the feminist reading that authors such as
Beauvoir, Benhabib, Butler, Federici and Moura have made of Nietzsche.

Keywords: Nietzsche, Feminist reception, Women’s Emancipation

Resumen

Este artı́culo evalúa la posición, especialmente moderna, de Nietzsche sobre la mujer y la emancipación
femenina, oponiéndola al desarrollo posterior de la historia de la mujer y la forma en que Nietzsche fue recibido
en los estudios feministas. Nuestro objetivo con esto es, al señalar las razones del discurso nietzscheano
sobre la mujer en el seno de su obra, establecer los puntos en los que el filósofo llegó a un pensamiento
extemporáneo y los puntos en los que su visión no lo fue suficientemente aguda para comprender la
historia de la mujer, de la opresión femenina y para la predicción del futuro movimiento feminista. Para
esto, utilizamos una bibliografı́a feminista que muestra las limitaciones y apropiaciones de Nietzsche en la
recepción feminista. Finalmente, la contribución del texto es ofrecer una visión de las tesis de Nietzsche
sobre la mujer en contraste con la lectura feminista que autoras como Beauvoir, Benhabib, Butler, Federici y
Moura hicieron de Nietzsche.
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1. O CARÁTER NADA EXTEMPORÂNEO DE NIETZSCHE

Ao examinar o teor dos textos em que Nietzsche se refere às mulheres surgem inúmeras pers-
pectivas e tipologias femininas. Na obra recém-lançada no Brasil, Nietzsche e as mulheres:
Figuras, imagens e tipos femininos,de Scarlett Marton, podemos acompanhar com a autora as
inúmeras incidências e os variados tipos de significados que “a mulher” tem no texto nietzschiano.
Contudo, como mostra a pesquisadora, quando Nietzsche se refere à emancipação das mulheres,
suas opiniões não são tão versáteis. Por prescrever a mulher ao ambiente doméstico, à geração
e criação de filhos, propiciando as condições para o desenvolvimento do homem, ou melhor,
do além-do-homem, o filósofo vê o dedicar-se das mulheres em outras atividades como uma
“masculinização” da mulher. Opondo-se a ocupação da mulher em outras esferas, diz: “pode-se
fazer das mulheres, com alguns séculos de educação, tudo o que se queira, até mesmo homens” e
continua “não no sentido sexual, está claro, mas em qualquer outro sentido” (Humano, demasiado
humano § 425). É curioso pensar qual outro sentido poderia estabelecer o que é um homem e
o que é uma mulher, em vistas do naturalismo nietzschiano em relação ao corpo e à recusa de
um pensamento metafı́sico que poderia ditar uma essência feminina ou masculina para além
do corpóreo. Porém, sem ingenuidades, o filósofo sabe que “a mulher”, tal qual entendida pela
sociedade, é uma criação dos homens: “O homem criou a mulher — mas de quê? De uma costela
de seu Deus — de seu ‘ideal’” (Crepúsculo dos Ídolos § 13). Ou seja:

Na visão nietzschiana, a mulher vem de uma costela que o homem retira de seu
Deus. Donde se segue que, ao ser criada, ela participa do mundo dos ideais, e o homem,
ao criá-la, nada mais faz do que proceder a mais uma idealização [. . . ] a imagem
da mulher surge no momento em que o homem engendra novos ideais; portanto, é o
próprio homem que, por imposição, define o que considera feminino. Mas, tanto no
mito bı́blico quanto na versão nietzschiana, a mulher só ganha existência enquanto
prolongamento do homem (Marton 2022 88).

Ciente de que a mulher e a feminilidade enquanto subserviência ao homem é uma criação
masculina, Nietzsche não nega o papel histórico que o homem outorgou às mulheres e, ainda,
pretende prosseguir com tal disposição social. Portanto, diz sobre a emancipação da mulher que
“a procura canhestra e indignada de tudo o que há de escravo e servil na posição da mulher na
presente ordem social (como se a escravidão fosse um contra-argumento, e não uma condição de
toda cultura elevada [...]) — que significa tudo isso, senão [. . . ] uma desfeminização?” (Além do
bem e do mal § 239).

Nietzsche se opunha à emancipação feminina pois isto prejudicaria o próprio modelo de
sociedade que ele visava, aquele da aristocracia do espı́rito, e que ele já via decair e ceder espaço
ao modelo liberal e moderno. Assim, “Nietzsche vê nesse momento o Estado como um entrave para
a cultura” (Silva Júnior 2007 100) e portanto acredita que “somente num Estado não-nacional,
ou melhor, supra-nacional, a cultura poderá florescer. E, para tanto, o filósofo não vacila em
apresentar essa aristocracia cultural, que ele julgava necessária” (Silva Júnior 2007 109). Esta
aristocracia do espı́rito visada pelo filósofo, obviamente necessita da escravatura de alguns (no
caso, algumas) para a liberdade de outros.

A misoginia ganha em Nietzsche, portanto, um caráter um pouco diverso daquele presente em
tantos filósofos metafı́sicos que realmente acreditavam numa inferioridade essencial da mulher e
tentavam demonstrá-la logicamente. Mostrando que aos homens não cessa a capacidade criativa
para a dominação das mulheres, o filósofo antimetafı́sico, que não supunha essências distintas
entre homens e mulheres, mesmo assim, toma proveito da história de domı́nio patriarcal, que
sempre foi posta em benefı́cio dos homens e a afirma como necessária.

Portanto, em relação à emancipação das mulheres, por suas razões filosóficas, o gesto nietzs-
chiano é muito evidente:
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Promovendo uma imagem tradicional da mulher, Nietzsche expõe com clareza, uma
vez mais, o que pensa da emancipação feminina. Quando se trata das mulheres que
escrevem livros e intervem em domı́nios outrora reservados unicamente aos homens,
estou em condições de afirmar que ele não hesita em aderir à prática de exclusão tão
caracterı́stica da filosofia dos tempos modernos (Marton 2022 194).

2. A MIOPIA DE NIETZSCHE

a mulher em si, o eternamente inacessı́vel — pouco importa, por conseguinte, o que
fazeis, contanto que a própria história seja preservada na sua bela ‘objetividade’, vigiada
por aqueles que não poderão jamais, eles mesmos, fazer história. E como o Eterno
feminino jamais vos arrastará até as alturas, sois vós que o rebaixareis para si; e, sendo
vós mesmos seres neutros, transformareis a história numa coisa neutra. Mas, para
que não se acredite que comparo realmente a história com o Eterno feminino, declaro
expressamente que a tomo, pelo contrário, como Eterno masculino (II Consideração
Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da História para a vida § 5).

Sabendo que a realização da história jamais é neutra, na segunda extemporânea, como vemos
na citação acima, Nietzsche ainda parece ressaltar que a história é e sempre foi, eternamente,
feita por homens. Assim, é notável considerar como Nietzsche nunca percebeu, ou como evitou
notar, que a história da cultura, moral e religião, duramente criticadas por ele, como contrárias à
vida, são realizações masculinas. Distinguindo a História, do fazer História, Gerda Lerner afirma
que “assim como os homens, as mulheres são e sempre foram sujeitos e agentes da história.
Uma vez que as mulheres são metade e às vezes mais da metade da humanidade, elas sempre
compartilharam o mundo e o trabalho tal qual os homens” (Lerner 2019 28). Porém, se o fazer da
História é uma criação:

Até o passado mais recente, esses historiadores eram homens, e o que registravam
era o que os homens haviam feito, vivenciado e considerado significativo. Chamaram
isso de História e afirmaram ser ela universal. O que as mulheres fizeram e vivenciaram
ficou sem registro, tendo sido negligenciado, bem como a interpretação delas, que foi
ignorada (Lerner 28).

O apagamento das mulheres na história é um dos fatores contribuintes para a criação do patriar-
cado, pois “o registro gravado e interpretado do passado da espécie humana é apenas um registro
parcial, uma vez que omite o passado de metade dos seres humanos, sendo portando distorcido,
além de contar a história apenas do ponto de vista da metade masculina da humanidade” (Lerner
2019 29).

Então, ao falar de história, diz Nietzsche: “que aprendamos cada vez mais a estudar a história
para servir à vida!” (II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da História
para a vida § 1). O que o autor busca com tal prescrição é um ideal de história que não oprima
o ser humano com seu excesso, com sua tendência a nos fazer crer que tudo já aconteceu, que
mais nada de novo pode surgir. Para o filósofo, a história só pode ser útil à humanidade quando
“é salutar e portadora do futuro na esteira de uma nova e poderosa corrente de vida [. . . ] quando
ela é dominada e dirigida por uma força superior” (II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e
os inconvenientes da História para a vida § 1), ou seja, quando é direcionada para a criação. Logo:

Na medida em que está a serviço da vida, a história está a serviço de uma força
a-histórica: portanto, ela não poderia nem deveria jamais se tornar, nesta hierarquia,
uma ciência pura, como as matemáticas. Quanto a saber até que ponto a vida tem
necessidade dos préstimos da história, esta é uma das questões e inquietações mais
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graves que concernem à saúde de um indivı́duo, de um povo ou de uma cultura.
Pois o excesso de história abala e faz degenerar a vida, e esta degenerescência acaba
igualmente por colocar em perigo a própria história (II Consideração Intempestiva sobre
a utilidade e os inconvenientes da História para a vida § 1).

Se a história só interessa à humanidade enquanto é cultivadora da vida, quais vidas foram mais
afetadas pela História, criada pelos homens, do que as mulheres?

Assim, poderı́amos entreter-nos do fato de tantas vezes Nietzsche associar e dizer que “Sim, a
vida é uma mulher!” (A Gaia Ciência § 339) para ressaltar essa aparente contradição em (i) buscar
uma cultura história e um conhecimento filosófico favorável à vida (ii) vincular a vida à mulher
(iii) não permitir que as mulheres tenham história ou conhecimento filosófico.

O que acontece, todavia, e vêm a suceder num tipo muito distinto de contradição, é que
Nietzsche só parece amar e interceder pela mulher “metafı́sica”. Portanto, como mostra Marton
no capı́tulo de Nietzsche e as mulheres, intitulado “Outras mulheres: a sabedoria, a vida e a
eternidade”, a mulher como vida, como verdade e sabedoria não é a mesma que a mulher humana
para Nietzsche:

as imagens da mulher que Nietzsche associa à vida e à sabedoria são bem distintas
daquelas que alia às mulheres humanas, demasiado humanas. Ele concebe a sabedoria
de Zaratustra como descuidada, zombeteira, violenta, mutável, obstinada; encara a
vida como cativante, sedutora, tentadora, enlaçadora, mutável. Rebelde, a sabedoria
de Zaratustra não se submete aos valores estabelecidos. Feiticeira, a vida esconde
ouro em seu seio. Em compensação, Nietzsche entende que as mulheres humanas,
demasiado humanas, estão destinadas à procriação e são feitas para obedecer aos
maridos e cuidar dos filhos (Marton 2022 127).

Ora, posto este fator, seriam essas imagens femininas postas por Nietzsche tão distantes do eterno
feminino de Goethe do qual Nietzsche sempre graceja? Se interpretado de acordo com Simone
de Beauvoir, na obra O Segundo sexo, ao transpor a mulher em imagens idealizadas, Nietzsche
estaria sim corroborando para o mito do eterno feminino, pois:

Ao fato, ao valor, à significação, à noção, à lei empı́rica, ele substitui uma Ideia
transcendente, não temporal, imutável, necessária. Essa ideia escapa a qualquer
constatação porquanto se situa além do dado; é dotada de uma verdade absoluta.
Assim, à existência dispersa, contingente e múltipla das mulheres, o pensamento mı́tico
opõe o Eterno Feminino único e cristalizado; se a definição que se dá desse Eterno
Feminino é contrariada pela conduta das mulheres de carne e osso, estas é que estão
erradas. Declara-se que as mulheres não são femininas e não que a Feminilidade é
uma entidade (Beauvoir 2016 329).

Mesmo que Nietzsche traga figuras e tipos de diversas mulheres reais, aparentemente rompendo
com uma essencialização, ao falar de desfeminização, ao associar a mulher a ideias transcendentes,
ele prossegue com a essencialização que faz da mulher uma ideia, o Outro, e não apenas uma
realidade material.

Em § 362 da Gaia Ciência, louvando uma virilização da Europa conquistada por Napoleão,
Nietzsche diz que só devido a Napoleão houve um tempo em que o homem pôde predominar sobre
o negociante, o filisteu e a mulher. Como vimos antes, este é um exemplo da postura polı́tica
de Nietzsche, que se opunha ao filisteı́smo, à burguesia e ao feminismo, pois via todos estes
como contrários ao seu ideal aristocrático de cultura e pensamento. Então, vê a necessidade da
virilização da Europa também para compensar “a ‘mulher’, que foi mimada pelo cristianismo e pelo

116 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a
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espı́rito entusiasta do século XVIII, e mais ainda pelas ‘ideias modernas’” (A Gaia Ciência § 362).
O século do entusiamo corresponde para Nietzsche naquilo que chamamos da época iluminista.
Dito isto, de fato houve muitas mulheres escrevendo livros, romances, filosofia e interpelando pelo
direito das mulheres, como podemos ver, por exemplo, em Arqueofeminismo: mulheres filósofas e
filósofos feministas séculos XVII – XVIII, também com a Reivindicação dos direitos da mulher de
Mary Wollstonecraft e depois com a Sujeição das mulheres de Stuart Mill. Em tal século houve
também, todavia, a força opositora masculina, que podemos ver na filosofia com a Sofia do Emı́lio
de Rousseau e tantos outros filósofos que fizeram questão de se oporem à igualdade entre os sexos.
Porém, que a mulher tenha sido “mimada” pelo cristianismo, é novamente uma afirmação da vista
curta de Nietzsche, já que é com a Bı́blia e com o cristianismo que é fundada a crença moral e
religiosa da inferioridade da mulher, daquela que foi criada para e nomeada por Adão. Foi com a
Bı́blia que a mulher deixou de ser considerada a criadora e geradora da vida, substituı́da por um
Deus todo poderoso e foi com o Gênesis que a mulher foi posta como a pecadora e responsável
pelo declı́nio humano à mortalidade. De acordo com Lerner, ao oferecer respostas às perguntas
“Quem cria a vida?”, “Quem fala com Deus” e “Quem trouxe pecado e morte ao mundo?” o “Antigo
Testamento afirmava o poder do homem sobre a mulher” (Lerner 2019 244), isto porque:

o próprio processo de criação de sı́mbolos ocorreu de maneira a marginalizar a
mulher. Para estas, o Livro do Gênesis representou sua definição como criaturas essen-
cialmente diferentes dos homens; a redefinição da sexualidade delas como benéfica e
redentora apenas dentro dos limites da dominação patriarcal; e, por fim, o reconheci-
mento de que foram excluı́das de poder representar o princı́pio divino por si próprias.
O peso da narrativa bı́blica pareceu decretar que, pela vontade de Deus, as mulheres
eram incluı́das em Sua aliança apenas pela mediação de homens. Este é o momento
histórico da morte da Deusa-Mãe e sua substituição pelo Deus-Pai e a Mãe metafórica
sob o patriarcado (Lerner 2019 244).

Apesar das raı́zes do patriarcado serem mais antigas que o cristianismo, a ideologia cristã consoli-
dou diversos dos mitos fundadores da opressão da mulher no ocidente. Desde o detronamento da
vinculação da mulher ao sagrado, na antiguidade, até a associação direta da mulher ao mal, à
carne, ao pecado, à profanidade.

A ideologia cristã não contribuiu pouco para a opressão da mulher [. . . ] com São
Paulo afirma-se a tradição judaica ferozmente antifeminista. São Paulo exige das
mulheres discrição e modéstia; baseia, no Antigo e no Novo Testamento, o princı́pio
da subordinação da mulher ao homem. “O homem não foi tirado da mulher e sim a
mulher do homem; e o homem não foi criado para a mulher e sim esta para o homem.”
E alhures: “Assim como a Igreja é submetida a Cristo, em todas as coisas submetam-se
as mulheres a seus maridos”. Numa religião em que a carne é maldita, a mulher se
apresenta como a mais temı́vel tentação do demônio (Beauvoir 2016 134).

Com isto, instaurou-se um tipo de racionalidade no qual o homem detém o poder sagrado, e
portanto, tem o direito divino de governar os seres menos aptos no governo terrestre de Deus,
sejam estes os animais, as crianças e as mulheres. A mulher, originalmente e factualmente
criadora de todos os seres humanos, é usurpada de seu poder e posta em condição de inferioridade.
Distinguindo os mitos e as matriarcas das religiões antigas com a figura materna de Maria, ressalta
Beauvoir:

“Eu sou a serva do Senhor” Pela primeira vez na história da humanidade, a mãe
ajoelha-se diante do filho; reconhece livremente a própria inferioridade. É a suprema
vitória masculina que se consuma no culto de Maria: é a reabilitação da mulher pela
realização de sua derrota. Ichtar, Astarté e Cibele eram cruéis, caprichosas, luxuriosas;
eram poderosas, fonte da morte como da vida, engendrando os homens, transformavam-
nos em escravos. No cristianismo, a vida e a morte só dependem de Deus, o homem
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originário do seio materno dele se evadiu para sempre, a terra só está à espera de seus
ossos; o destino de sua alma decide-se em regiões onde os poderes da mãe se acham
abolidos; o sacramento do batismo torna irrisórias as cerimônias em que se queimava
ou afogava a placenta. Não há mais lugar na terra para a magia: Deus é o único rei.
A Natureza é originalmente má, porém diante da graça é impotente. A maternidade,
como fenômeno natural, não confere nenhum poder. Só resta, portanto, à mulher, se
quiser superar em si mesma a tara original, inclinar-se diante de Deus cuja vontade
a escraviza ao homem. E mediante essa submissão ela pode assumir novo papel na
mitologia masculina (Beauvoir 2016 237).

Vemos assim que numa perspectiva feminista é deveras difı́cil acreditar que o cristianismo tenha
“mimado” as mulheres. Contudo, buscando compreender as nuances de tal fenômeno, é sabido
que a ideologia opressora jamais seria aceita de tão bom grado se não se travestisse de algo bom.
O culto à maternidade e as supostas virtudes femininas foi tomada na história como o ápice ao
qual uma mulher poderia chegar, a sua dignificação. Se Nietzsche acreditava que o cristianismo
havia sido piedoso com as mulheres era provavelmente por essa suposta divinização da figura
materna e das virtudes femininas do recato, compaixão, pureza que a ideologia cristã associa à
mulher. Vejamos novamente com Beauvoir:

É paradoxalmente o cristianismo que proclamará em certo plano a igualdade do
homem e da mulher. Ele detesta nela a carne; se ela se renega como carne, torna-se,
do mesmo modo que o homem, criatura de Deus, resgatada pelo Redentor, e ei-la do
lado do homem entre as almas prometidas às alegrias celestes. Homens e mulheres são
os servidores de Deus, quase tão assexuados quanto os anjos e que, em conjunto, com
a ajuda da graça, rejeitam as tentações da terra. Aceitando renegar sua animalidade, a
mulher, exatamente por encarnar o pecado, será também a mais radiosa encarnação
do triunfo dos eleitos que venceram o pecado (Beauvoir 2016 235-236).

Porém, o que escapou ao genealogista da moral é que a suposta adoração cristã pela mulher
nada mais é que um mecanismo para efetivar uma subordinação e controle. A mulher só é aceita
enquanto se perfaz de santa, quando nega seu corpo e se submete às convenções sociais.

A Igreja exprime e serve uma civilização patriarcal na qual é conveniente que a
mulher permaneça anexada ao homem. É fazendo-se escrava dócil que ela se torna
também uma santa abençoada. Assim, no coração da Idade Média, ergue-se a imagem
mais acabada da mulher propı́cia aos homens: a figura da Virgem Maria cerca-se de
glória. É a imagem invertida de Eva, e pecadora; esmaga a serpente sob o pé; é a
mediadora da salvação como Eva o foi da danação. É como Mãe que a mulher é temı́vel;
é na maternidade que é preciso transfigurá-la e escravizá-la. A virgindade de Maria tem
principalmente um valor negativo. Não é carnal aquela por quem a carne foi resgatada;
não foi tocada nem possuı́da. [. . . ] Se se recusa a Maria o caráter de esposa é para lhe
exaltar mais puramente a Mulher-Mãe. Mas é somente aceitando o papel subordinado
que lhe é designado que será glorificada (Beauvoir 2016 236-237).

Assim, por permanecer fiel aos valores de seu tempo, Nietzsche passa por cima do fato de
que subordinação das mulheres através da renegação à esfera doméstica e ao cumprimento
de um papel social e polı́tico de procriação de proles e guardiã da moral sempre foi um dos
pilares da ideologia cristã. Nestes pontos Nietzsche não foi extemporâneo suficientemente. Não
transvalorando tais valores e crendo numa condição inferior da mulher em relação ao homem
ele permanece na crença do homem como o filho de deus e na mulher como um ser feito para o
cuidado e salvação do homem. Porém, longe de ser uma ignorância dos fatos, este parece ser um
dos preconceitos valorativos da história que não há vantagem em se desfazer, já que o filósofo
chega ao ponto de criticar até a emancipação religiosa da mulher: “Pensa-se inclusive, aqui e
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ali, em fazer das mulheres livres-pensadores e literatos: como se uma mulher sem religião não
fosse, para um homem profundo e ateu, algo totalmente repugnante ou ridı́culo” (Além do bem e
do mal § 239). Se isto repugna o homem é porque ele não admite que a mulher tenha a mesma
liberdade de pensamento que ele, que ela seja um ser autônomo, já que isto “as tornam casa dia
mais histéricas e incapacitadas para sua primeira e última ocupação, que é gerar filhos robustos”
(Além do bem e do mal § 239). Ou seja, o projeto de transvaloração dos valores cristãos, a morte
de deus, não é destinada a toda humanidade, mas somente a alguns da metade masculina dela,
já que, aparentemente, para Nietzsche, é favorável que o cristianismo impere nas mentes das
fêmeas como mecanismo de controle social.

Assim apesar de associar a imagem feminina com ideais de verdade, à mulher não é, para
Nietzsche, permitida a verdade, tampouco a história e o sentido da cultura. Portanto, voltando
ao caráter da crı́tica da história e cultura, a miopia de Nietzsche se mostra novamente em ter
ignorado que as mulheres foram uma constante oposição, apesar de silenciadas e reprimidas,
aos feitos da história patriarcal e religiosa que ele busca fazer crepuscular. Se a mulher foi posta
pelos homens como ideia ou ı́dolo, se a ideia de mulher foi criada para o controle daquilo que as
mulheres deveriam ser, igualmente a ideia de bruxa foi posta para criar um caos moral e religioso.
O exemplo da inquisição, da caça às bruxas, é um dos eventos tão subestimados pelos filósofos e
moralistas que não perceberam lá o verdadeiro intuito do acontecimento. Nietzsche faz referência
a tal ocorrência em algumas passagens, sem contudo aprofundar-se, tratando a questão na
maioria das vezes como um surto cristão, uma histeria. Assim, quando filósofos, homens, se
opõem à religião, isto é tomado como um grande feito por Nietzsche. Porém, referindo-se as
bruxas e hereges, quando postos contra a opinião pública:

pensar diferentemente do costume — isso é muito menos resultado de um intelecto
melhor que de inclinações fortes, más, que desprendem, desafiam, inclinações alegre-
mente maldosas e arrogantes [. . . ] Os hereges e as bruxas são duas espécies de seres
maus: têm em comum o fato de também se sentirem maus, mas terem um prazer
incoercı́vel em causar dano àquilo que é dominante (pessoas e opiniões). A Reforma,
uma espécie de duplicação do espı́rito medieval, num tempo em que ele já não tinha a
boa consciência a seu lado, produziu ambos em grande quantidade (A Gaia Ciência§
35).

O filósofo vê, então, a imposição da religião como “produtora” das bruxas e hereges, e parece
tomá-los como maus por principalmente se sentirem maus, mas também por se oporem e se
declararem contra o status quo. A associação de ser mau por se sentir mau será desenvolvida na
Genealogia da Moralcomo a ideia de má consciência, em que o autor volta a referir-se as bruxas:

Que alguém se sinta ‘culpado’, ‘pecador’, não demonstra absolutamente que tenha
razão para sentir-se assim; tampouco alguém é são apenas por sentir-se são. Recorde-
se os célebres processos contra as bruxas: os mais perspicazes e humanos juı́zes não
duvidavamda existência de culpa; as ‘bruxas’ mesmas não duvidavam — e no entanto
não havia culpa (Genealogia da Moral § III – 16).

É o sentir-se culpado, mau, que cria a culpa e a maldade onde ela em princı́pio não existia, mas
que através da má consciência, da moral cristã, passa a existir. O filósofo responsabiliza, assim, o
ideal ascético e cristão por criar a doença da má consciência, da culpa cristã e “nisto se inclui
a histeria das bruxas” em que “o ideal ascético inscreveu-se de maneira terrı́vel e inesquecı́vel
em toda a história do homem (Menschen); e infelizmente não só em sua história. . . Eu não
saberia nomear outra coisa que agisse tão destruidoramente sobre a saúde e o vigor de raça dos
europeus;” (Genealogia da Moral § III – 21). Porém, se o ideal ascético é “a autêntica fatalidade na
história da alma do homem europeu (europäischen Menschen)” (GM § III – 21) quanto tempo a
história levou para determinar as fatalidades da história das mulheres?
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Nietzsche teve visão suficiente para saber que obviamente mulheres não eram bruxas, mas
agiu como toda a história masculina ao caracterizar aquilo como somente uma histeria infértil, “a
má compreensão das histéricas como sendo bruxas” (Crepúsculo dos Ídolos, Os quatro grandes
erros § 6). Responsabilizando o ideal ascético por criar e aprofundar a culpa em pessoas já
fragilizadas, Nietzsche não teve, contudo, a possibilidade de ver como a caça às bruxas foi também
uma perseguição às mulheres. Neste caso, mulheres rebeldes que não se submetiam à ordem
religiosa do cristianismo e à imposição de um sistema de exploração capitalista, como mostra
Silvia Federici em Calibã e a bruxa:

A caça às bruxas foi, portanto, uma guerra contra as mulheres; foi uma tentativa
coordenada de degradá-las, de demonizá-las e de destruir seu poder social. Ao mesmo
tempo, foi precisamente nas câmeras de tortura e nas fogueiras onde se forjaram os
ideais burgueses de feminilidade e domesticidade [. . . ] Há também, no plano ideológico,
uma estreita correspondência entre a imagem degradada da mulher, forjada pelos
demonólogos, e a imagem da feminilidade construı́da pelos debates da época sobre
a ‘natureza dos sexos’, que canonizava uma mulher estereotipada, fraca do corpo e
da mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente servia para justificar
o controle masculino sobre as mulheres e a nova ordem patriarcal (Federici 2017
334-335).

A caça às bruxas, longe de ser apenas um delı́rio cristão, pode ser considerada também como
um projeto de dominação das mulheres na Europa. Pois, a partir desse acontecimento, as
mulheres deixaram de ter controle sobre o próprio corpo, já que foram proibidas de usar métodos
contraceptivos, foram expulsas de seus trabalhos, começando a ser restringidas ao âmbito
doméstico, deixando de ter controle também sobre suas mentes, já que estavam constantemente
ameaçadas por seus comportamentos, para corresponderem ao ideal de feminilidade imposto
pelos homens. Além disto:

o principal fator de incentivo à caça às bruxas foi o fato de que as elites europeias
precisavam erradicar todo um modo de existência que no final da Baixa Idade Média
ameaçava seu poder polı́tico e econômico. Quando esta tarefa foi cumprida por completo
– no momento em que a disciplina social foi restaurada e a classe dominante consolidou
sua hegemonia –, os julgamentos de bruxas cessaram. A crença na bruxaria pôde
inclusive se tornar algo ridı́culo, desprezada como superstição e apagada rapidamente
da memória (Federici 2017 368).

Ora, o que Nietzsche não viu, ou não disse, sobre isto tudo, é que na história a mulher foi sempre
usada como meio pelo homem, seja para impor uma moral, uma religião ou um sistema econômico
e polı́tico.

Portanto, ao opor-se à emancipação das mulheres dizendo que “em nenhuma época o sexo
fraco foi tratado com tanto respeito pelos homens” e isso faz que a mulher “desaprende a temer o
homem: mas a mulher que ‘desaprende o temor’ abandona seus instintos mais femininos” (Além
do bem e do mal § 239). O filósofo mostra novamente que não vê obstáculos em ser leviano e
tratar “feminilidade” e “masculinidade” como essências, desde que isto sirva para suas ideias
aristocráticas. Assim, é deveras paradoxal que em outros momentos o autor assuma saber que os
comportamentos femininos não passam de uma máscara, de um fingimento: “As mulheres jovens
se empenham bastante em parecer superficiais e irrefletidas: as mais sutis entre elas simulam
uma forma de insolência” (A Gaia Ciência § 71). O que somente nos mostra que Nietzsche, apesar
de parecer ter tido finezas em ver “tudo que há de escravo e servil na posição da mulher na
presente ordem social” (Além do bem e do mal § 239), que a mulher em si não existe, já vimos
que ele não vê com olhos negativos essa submissão e não deixa de fingir que há algo como uma
“feminilidade” quando isto serve aos seus propósitos. Logo, mesmo tendo interpretado diversos
aspectos de maneira apurada, por não se interessar pela emancipação das mulheres, a visão de

120 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a
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Nietzsche só ia até certo ponto. E justamente por ver que as mulheres apenas vestiam a máscara
daquilo que os homens outorgaram como feminilidade, que elas “veem os maridos como uma
interrogação da sua honra e os filhos como uma apologia ou penitência” (A Gaia Ciência § 71),
por observar a “autêntica astuciosa agilidade ferina, sua garra de tigre por baixo da luva, sua
inocência no egoı́smo, sua ineducabilidade e selvageria interior, o caráter inapreensı́vel, vasto,
errante de seus desejos e virtudes...” (Além do bem e do mal § 239) que Nietzsche, assim como os
homens em toda a história, vendo a força oculta das mulheres e temendo-a, buscam suprimi-la o
quanto antes, e com seus medos, afirmam: “Em suma, não é possı́vel ser brando demais com as
mulheres!” (A Gaia Ciência §71). Assim, se anuncia diversas vezes que o papel da mulher deve
ser somente a procriação, é porque sabe que “a gravidez tornou as mulheres mais brandas, mais
pacientes, mais temerosas e dispostas à submissão” (A Gaia Ciência § 72). Todos estas delegações
à mulher, a fim de que ela não esteja em suas forças plenas, mas sempre submissa, leva a crer,
numa perspectiva sarcasticamente nietzschiana, que o homem busca dominar a mulher por
medo.

Enfim, mesmo que Nietzsche não defendesse uma inferioridade natural das mulheres, ou
acreditasse numa essência feminina, o projeto de Nietzsche contra as ideias modernas e a favor
de um espı́rito aristocrático necessitava da contı́nua dominação das mulheres. Por isto, o filósofo
não cessa de outorgar um lugar de submissão às mulheres. Porém, o que o autor talvez não
tenha desconfiado, é que ao atacar a religião, a moral e as sociedades polı́ticas, em nome de
sua aristocracia do espı́rito, ele agiria indiretamente a favor do desmantelamento dos princı́pios
que sustentavam a dominação masculina. Isto porque a religião, a moral e todo o tipo de estado
polı́tico, sempre é fundado na exploração e controle das mulheres e, sendo crı́tico a tais elementos
culturais, mesmo que em nome dos poucos e eleitos capazes de atingir o estado de “além do
homem”, Nietzsche acabou por abrir espaço para de fato algo além do homem: a mulher.

3. A EXTEMPORANEIDADE DE NIETZSCHE: RECEPÇÃO FEMINISTA

Posso, aliás, arriscar a suposição de que conheço as mulherzinhas? É parte de meu
dom dionisı́aco. Quem sabe? Talvez eu seja o primeiro psicólogo do eterno feminino.
Todas elas me amam (Ecce Homo, Por que escrevo tão bons livros § 5).

Na continuação da citação acima Nietzsche especifica aquelas que o amam, todas, “excetuando
as mulherzinhas vitimadas, as ‘emancipadas’” (Ecce Homo, Por que escrevo tão bons livros §
5). Porém, a afirmação anterior, de ser um psicólogo do eterno feminino, supondo-se que a um
psicólogo cabe a cura de um mal estar psı́quico e que o eterno feminino, a feminilidade, é uma
doença para a mulher, talvez caberia melhor a Nietzsche do que a última. Contrariamente ao
que diz, a história parece ter mostrado que foram justamente as “emancipadas” que o amaram.
Portanto, a despeito de todas as sentenças misóginas, do repúdio da emancipação da mulher e a
associação disto a problemas fisiológicos de infertilidade, o feminismo fez grande uso da filosofia
crı́tica nietzschiana. Os exemplos são inumeráveis, mas aqui traremos alguns.

Ao permanecer ainda na seara filosófica já temos como primeiro caso Simone de Beauvoir
e seu célebre O segundo sexo, no qual a filósofa cita Nietzsche 12 vezes. Muitas das menções
carregam um tom crı́tico derivado da análise que a autora faz sobre como os homens tomam
a mulher como o Outro. Beauvoir traz, com muita sutileza, as interpretações psicológicas de
Nietzsche e as vira contra ele mesmo, mostrando de qual ordem racional os homens retiram
tais interpretações sobre as mulheres. A autora utiliza então a frase: “O guerreiro aprecia o
perigo e o jogo”, diz Nietzsche, “eis por que ama a mulher que é o jogo mais perigoso”. (Beauvoir
2016 251), mas analisa o contexto, dizendo que “O homem que gosta do perigo e do jogo vê, sem
desprazer, a mulher transformar-se em amazona desde que conserve a esperança de dominá-la”
(Beauvoir 2016 251-252 nosso grifo). Concorda com Nietzsche na sentença “O homem criou a
mulher, com quê? Com uma constela de seu deus, de seu ideal” (Nietzsche, O crepúsculo dos
ı́dolos. In: Beauvoir 2016 254), reafirmando que, sim, “Eles inventaram-na”, porém, assegura:
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“Mas ela existe também sem essa invenção” (Beauvoir 2016 254). Justamente por tal contradição,
da mulher ser uma figura inventada pelo homem e ao mesmo tempo jamais ser isto, a autora
pode nos oferecer uma explicação do porque Nietzsche louvar tanto figuras femininas e desprezar
tanto mulheres reais: “Eis por que é, ao mesmo tempo, a encarnação do sonho masculino e
seu fracasso. Não há uma só representação da mulher que não engendre de imediato a imagem
inversa: ela é Vida e a Morte, a Natureza e o Artifı́cio, o Dia e a Noite” (Beauvoir 2016 254).

Em outras ocasiões, fazendo eco ao psicólogo do eterno feminino, a autora utiliza-se de suas
interpretações inteiramente. Aqui ao falar da angústia da iniciação sexual para mulheres que até
então eram totalmente ignorantes sobre o assunto:

Ser lançada como que mediante uma horrı́vel faı́sca elétrica na realidade e no
conhecimento, pelo casamento surpreender o amor e a vergonha em contradição, dever
sentir em um só objeto o êxtase, o sacrifı́cio, o dever, a piedade e o pavor, por causa da
vizinhança inesperada de Deus e da besta. . . criou-se com isso um emaranhamento da
alma que buscaria em vão outro semelhante, escreve Nietzsche (Beauvoir 2016 236).

Ou analisando o narcisismo que a cultura inflige na mulher:

Se é bastante inteligente para sentir a necessidade de uma justificação moral,
invocará um nietzscheı́smo mais ou menos bem assimilado; afirmará o direito do ser
de elite sobre o vulgar. [. . . ] O destino da mulher devotada ao homem é marcado pelo
amor: a que explora o homem assenta no culto que rende a si mesma. Se atribui tanta
importância a sua glória, não é somente por interesse econômico: procura nisso a
apoteose de seu narcisismo (Beauvoir 2016 384).

Quando está analisando e justificando as variadas psicologias femininas, aqui no caso da
apaixonada:

A palavra “amor” não tem em absoluto o mesmo sentido para um e outro sexo. E é
isso uma fonte dos graves mal-entendidos que os separam. Byron disse, justamente,
que o amor é apenas uma ocupação na vida do homem, ao passo que é a própria vida
da mulher. É a mesma ideia que exprime Nietzsche em Gaia Ciência:

A mesma palavra amor, diz, significa com efeito duas coisas diferentes para o homem
e para a mulher. O que a mulher entende por amor é bastante claro: não é apenas a
dedicação, é um dom total de corpo e alma, sem restrição, sem nenhuma atenção para
o que quer que seja. É essa ausência de condição que faz de seu amor uma fé, a única
que ela tem. Quanto ao homem, se ama uma mulher é esse amor que quer dela; ele
está portanto muito longe de postular para si o mesmo sentimento que para a mulher;
se houvesse homens que experimentassem também esse desejo de abandono total, por
certo não seriam homens. (Os grifos são de Nietzsche.) (Beauvoir 2016 461).

E depois novamente:

A paixão da mulher, renúncia total a toda espécie de direitos próprios, postula
precisamente que o mesmo sentimento, o mesmo desejo de renúncia não exista para o
outro sexo, pois se ambos renunciassem a si mesmos por amor, disso resultaria não
sei bem quê, digamos talvez o horror ao vácuo? A mulher quer ser possuı́da. . . ela
exige portanto alguém que possua, que não se dê a si próprio, que não se abandone,
mas que queira, ao contrário, enriquecer seu eu no amor. . . A mulher dá-se, o homem
aumenta-se com ela. . . (Nietzsche, Gaia Ciência. In: Beauvoir 2016 479).
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Mas, evidentemente, a autora também se opõe a tais concepções, dizendo que “Os homens não
cessaram de proclamar que o amor é para a mulher sua suprema realização. ‘Uma mulher que
ama como mulher, ainda se torna mais profundamente mulher’, diz Nietzsche” e continua “Mas
trata-se ainda aqui de uma mistificação cruel, pois o que ela oferece eles não se esforçam em
absoluto por aceitar. O homem não precisa da dedicação incondicional que reclama, nem do amor
idólatra que lhe acaricia a vaidade” (Beauvoir 2016 489-490).

Visto que a filósofa não só tinha um vasto conhecimento da obra nietzschiana, como também a
utilizava, tanto em crı́tica como em suas asserções, a maior influência que poderı́amos encontrar
é aquela que não é diretamente citada. Nietzsche desempenhou um papel imprescindı́vel para
o existencialismo francês, que pode ser considerado como fundado a partir da constatação da
morte de deus decretada pelo filósofo alemão. Assim, podemos considerar que essa influência ao
existencialismo francês se estende muito à condição de surgimento do feminismo nascente pelo
Segundo sexo, que como obra, buscava estabelecer qual a situação da mulher no mundo. Este
empreendimento, por sua vez, somente pôde ser realizado com a constatação de que os mitos
masculinos perpetuados pela moral, religião e polı́tica não exprimiam objetividade alguma sobre o
que é ser mulher, que não sendo uma essência metafı́sica, é uma condição e situação mundana e
material. Estabelecendo, portanto, que o que definiu a mulher como o eterno feminino e suas
demais variações mistificadoras foram os valores masculinos, Beauvoir de certa forma segue
na linha inaugurada por Nietzsche de psicólogo e médico da cultura, só que desta vez, para a
outra metade e alteridade do mundo. É fazendo uma genealogia dos valores do primeiro sexo, o
masculino, que Beauvoir consegue romper e transvalorar as perspectivas limitadas sobre o que é
nascer, ser e viver como mulher.

Se um dos esforços do feminismo foi mostrar através da História que a mulher não é natu-
ralmente dócil e submissa, mas que isto é fruto de um processo histórico, Nietzsche se mostrou
de grande valia também para tal empreendimento, mesmo que sem a intenção. Ao percorrer
os recônditos da moral e buscar compreender como a moralidade se impõe sobre os humanos,
Nietzsche mostrou como esse é um processo feito através da dominação, da imposição da má
consciência e da internalização do sentimento de culpa. Por isto, mesmo que antes tenhamos
visto que Nietzsche não viu todas as consequências e intenções por trás do julgamento das bruxas,
Silvia Federici, em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, cita o filósofo ao
mostrar que:

Com as fogueiras se eliminaram aquelas superstições que faziam obstáculo à
transformação do corpo individual e social em um conjunto de mecanismos previsı́veis
e controláveis. E foi aı́, novamente, onde nasceu o uso cientı́fico da tortura, pois foram
necessários o sangue e a tortura para “criar um animal” capaz de um comportamento
regular, homogêneo e uniforme, marcado a fogo com o sinal das novas regras (Nietzsche,
1965, pp. 189-90. In: Federici 2017 262).

Considerando que de forma geral a história da filosofia sempre se opôs ao corpo e o estudo do
corpóreo, pois “no caso de Descartes, a redução do corpo à matéria mecânica faz possı́vel o
desenvolvimento de mecanismos de autocontrole que sujeitam o corpo à vontade” e “para Hobbes,
em contraste, a mecanização do corpo serve de justificação para a submissão total do indivı́duo ao
poder do Estado” (Federici 2017 254). Com Nietzsche, o corpo é priorizado e posto como a grande
razão, o que define o nosso Si-mesmo, o que controla nossas mentes, o que faz o Eu (Assim falou
Zaratustra § Dos desprezadores do corpo). A atitude de afirmação do corpo como aquilo que de
fato somos pode ser tomada como um fator importante no processo de libertação e independência
dos mecanismos sociais. Pois isto constrói um argumento opositor ao controle social que por
muito tempo dispunha dos corpos humanos como meio, respaldados na racionalidade ascética de
que nossos corpos são somente carne, enquanto aquilo que mereceria cuidado seriam nossas
almas e mentes. Ao negar a superioridade do espı́rito, da alma, da mente e da racionalidade, e
instituir o corpo como aquilo que somos, se cria um impedimento para que o controle dos nossos
corpos seja naturalizado. É por tal razão que Nietzsche exorta-nos a não negarmos nossos corpos
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em nome de uma mentalidade religiosa e ascética e é o motivo também pelo qual o filósofo se
debruçará em explicar na Genealogia da Moral como a moralidade se impõe e nega o corpo como
forma de controle. É através de tais esclarecimentos que Federici poderá em sua obra mostrar
que o controle dos corpos femininos é sempre visado a fim de manter-se a acumulação primitiva,
ou seja, se a sociedade necessita de mão de obra para permanecer existindo, as mulheres são
dominadas corporalmente e mentalmente através de mecanismos que as submeta à constante
reprodução.

Calibã e a bruxa mostra que, na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres
o que a fábrica é para os homens trabalhadores assalariados: o principal terreno de
sua exploração e resistência, na mesma medida em que o corpo feminino foi apropriado
pelo estado e pelos homens, forçado a funcionar como um meio para a reprodução e a
acumulação do trabalho. Neste sentido, é bem merecida a importância que adquiriu o
corpo, em todos os seus aspectos — maternidade, parto, sexualidade —, tanto dentro
da teoria feminista quanto na história das mulheres (Federici 2017 34).

Assim, se Foucault é a referência direta dos estudos de Federici, sabemos que na história da
filosofia tais preocupações foram postas por Nietzsche e que mesmo que seu intuito não tenha
sido visado em prol das mulheres, tal como para Foucault não foi, neste ponto Nietzsche se
mostrou extemporâneo, atingindo e consolidando trabalhos para além de sua época.

É verdade, igualmente, que o pós-modernismo ou pós-estruturalismo, também buscando
seguir uma interpretação nietzschiana, em um revés que causa diversas discussões, quis su-
primir novamente a noção de corpo, material e sexual, em detrimento de uma noção de gênero.
Procurando sustentar-se na crı́tica nietzschiana à ideia de sujeito, tais interpretações postularam
a morte do sujeito, mas a substituição para tal falta de determinante seria instaurada por uma
noção de performatividade de gênero em que não há uma constante, mas máscaras que podem
ser constantemente trocadas. Em Debates feministas: um intercâmbio filosófico, debate que foi
transcrito posteriormente a sua ocorrência em 1990, do qual participaram Seyla Benhabib, Judith
Butler, Drucilla Cornell e Nancy Fraser, uma das questões problematizadas era justamente esta,
na qual se opunham mais diretamente os dois primeiros nomes citados. Portanto, ao se opor
a Butler, Benhabib questiona como seria possı́vel um feminismo sem sujeito polı́tico: “como o
próprio projeto de emancipação feminina seria remotamente possı́vel sem um tal princı́pio regula-
dor de agência, autonomia e individualidade?” (Benhabib 2018 41) e ressalta que “apropriações
feministas de Nietzsche sobre essa questão só podem levar à autoincoerência” (Benhabib 2018
42). Isto porque:

A sequência dessa posição nietzschiana é uma visão do indivı́duo como um intérprete
mascarado, com a ressalva de que agora somos levados a acreditar que não há indivı́duo
atrás da máscara. Tendo em vista quão frágil e tênue é, em muitos casos, o senso
de individualidade das mulheres e quão fortuitas são suas lutas por autonomia, essa
redução da agência feminina a uma ‘prática sem o praticante’ me parece, na melhor
das hipóteses, fazer da necessidade uma virtude (Benhabib 2018 43).

Mesmo que Butler tenha constatado que sua apropriação se dá numa “aplicação que o próprio
Nietzsche não teria antecipado ou aceitado” a afirmação de que “não há identidade de gênero
por trás das expressões de gênero” (Butler, 1990, p. 7. In: Benhabib 2018 42) só pode levar
a um pós-feminismo. Cabe salientar que essa eliminação do indivı́duo em nome da crı́tica ao
sujeito não foi realizada nem por Nietzsche, já que como vimos, em suas inclinações filosóficas
de dominação aristocrática manteve muito estabelecido os papéis sexuais, portanto, a “morte
do homem” enquanto classe sexual, identidade de gênero ou máscara, não é realizada nem pelo
filósofo alemão. Da mesma forma, por motivos polı́ticos, o movimento pela emancipação feminina
resiste contra tal interpretação que exclui a mulher como sujeito polı́tico. Quanto às afirmações
de Nietzsche de que a mulher e todo espı́rito profundo amam a máscara, poderı́amos tomá-las a
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favor das mulheres ao considerar que justamente os disfarces de gênero feminino não são aquilo
que de fato uma mulher é, qual seja, uma realidade corpórea. Desta forma se posiciona inclusive
Federici, que tratávamos antes, já que também adepta da continuação e leitura foucaultiana, foi
desafiada com questões se sua obra estaria correta ao continuar utilizando o termo “mulher”, ao
que a autora responde:

os debates que tiveram lugar entre as feministas pós-modernas acerca da necessi-
dade de desfazer-se do termo ‘mulher’ como categoria de análise e definir o feminismo
em termos puramente oposicionais foram mal orientados. Para reformular o argumento
que apresentei: se na sociedade capitalista a ‘feminilidade’ foi construı́da como uma
função-trabalho que oculta a produção da força de trabalho sob o disfarce de um
destino biológico, a história das mulheres é a história das classes, e a pergunta que
devemos nos fazer é se foi transcendida a divisão sexual do trabalho que produziu esse
conceito em particular. Se a resposta for negativa (tal como ocorre quando considera-
mos a organização atual do trabalho reprodutivo), então ‘mulher’ é uma categoria de
análise legı́tima (Federici 2017 31).

Com isto, vemos que não só Nietzsche é apropriado pelo movimento feminista nas mais diversas
formas e vertentes como também há muita discussão quanto aos termos e pertinências de
apropriações perigosas, afinal, Nietzsche não pensava em auxiliar a emancipação das mulheres
ao escrever o que escreveu. Porém, as feministas sabem disto. Mas sabendo que ao feminismo
cabe a ingrata tarefa de julgar os valores da história, para podermos nos desfazer daqueles que
impedem nossa libertação — o que pode ter sido inspirado pela filosofia dos valores nietzschianos
—, também não há enganos, pois sabe-se que “Nietzsche decerto não aprovaria a aspiração a
uma relação não violenta com o Outro. Para ele, tal aspiração seria um indicador do pior tipo de
‘frouxidão’” (Cornell 2018 130). Portanto, a extensão e pertinência do pensamento de Nietzsche
deixou marcas por toda a parte, o que o faz ser usado tanto num caráter libertário quanto num
caráter apolı́tico, como estipula Butler: “a atração de uma garantia transcendental, a promessa
da filosofia para ‘corrigir a existência’, no sentido ironicamente imaginado por Nietzsche, é que
nos seduz a abandonarmos a dificuldade diária da vida polı́tica” (Butler 2018 195).

Um outro bom exemplo de recepção, que mistura as fronteiras do polı́tico e do apolı́tico, pode
ser encontrada com Maria Lacerda de Moura, brasileira nascida em 1887, um dos últimos anos de
produção intelectual de Nietzsche. Portanto, para se ver a extensão percorrida pelo pensamento
de Nietzsche, em 1932, mais de uma década antes do Segundo sexo, e alhures distante, em terras
brasileiras, escreve Moura o livro Amai e. . . não vos multipliqueis. A autora, que já publicava
diversos livros desde 1918, é ainda pouco conhecida, mas é um ótimo exemplo por ter cumprido
mais ou menos o que Nietzsche falou em Ecce Homo, que “no fundo as emancipadas são as
anarquistas no mundo do ‘eterno-feminino’” (Ecce Homo, Por que escrevo tão bons livros § 5).

De fato anarquista, Maria Lacerda criticava a emancipação feminina nos moldes discutidos
na época, como o direito ao voto, pois “em que consiste a emancipação feminina? De que serve
o direito polı́tico para meia dúzia de mulheres, se toda a multidão feminina continua vı́tima de
uma organização social de privilégios e castas em que o homem tomou todas as partes do leão?”
(Moura 2022 42). Crı́tica da sociedade, da polı́tica, da moral, Moura vê a sociedade como um lugar
em que “todos são escravos, condenados, sufocados nas malhas da própria inconsciência, na
ignorância cultivada através da imbecilidade humana, através da domesticidade milenar” (Moura
2022 42). Portanto, a autora é cética ao falar de uma emancipação feminina dentro da ordem
social, dentro da lei e dos direitos polı́ticos. Soando deveras nietzschiana falando do “rebanho
social, domesticado através das tradições” e que “sempre houve castas dominantes e castas
domesticadas, senhores e escravos, déspotas e vassalos, exploradores e explorados. É a fatalidade
social. E não há para quem apelar. É a autoridade dentro da natureza humana” (Moura 2022 51),
Moura se opõe que assim tenha que ser: “a imbecilidade servil do gênero humano vai ao infinito
e os ‘superelefantes nietzschianos’ da vontade de domı́nio tiveram e terão, em todos os tempos,
a sua claquee o seu exército” (Moura 2022 51). Adepta da doutrina da “vontade de harmonia”
do filósofo Han Ryner, Moura busca um individualismo além daquele proposto por Nietzsche,
que ainda tinha vontades polı́ticas de dominação. Para a filósofa, o indivı́duo deve se apartar
totalmente, deve ser antissocial, pois “reinar no mundo é escravizar-se ao mundo” (Moura 2022
60).
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É por rejeitar qualquer forma de dominação que a filósofa diz que “o meu individualismo não é
o dos ‘superelefantes’ nietzschianos, não é o dominismo da ‘vontade de poder’” (Moura 2022 22),
clamando pela emancipação da mulher, pelo fim do casamento, pelo fim da sociedade, das leis, do
patriarcado. Negando que a famı́lia seja a célula da sociedade, Moura diz que a sociedade sempre
existiu e que o advento da famı́lia surge somente com a propriedade privada: “A base da famı́lia
é a escravidão feminina, é o preconceito criminoso da mulher, propriedade privada do homem.
Famı́lia quer dizer: servilismo, ignorância, escravidão, exploração da mulher” (Moura 2022 75).
Contra a religião, escreve que:

o que espanta é a atitude servil da mulher — a imbecilizada secular — a santa mente
fechada para perceber a idiotice da moral cristã [. . . ] a educação, a rotina, a tradição, o
confessionário se encarregam do que falta para fechar, num cı́rculo de ferro, o cérebro
da mulher, não deixá-lo raciocinar e perceber a tutela milenar que a tem submetida
pelos preconceitos e dogmas religiosos (Moura 2022 95).

Opondo-se a maternidade forçada pela moral e sociedade, expõe a contradição de todos os pensa-
dores e opinadores, no que poderı́amos incluir Nietzsche ao prescrever a mulher à maternidade,
mas que jamais pensaram seriamente sobre o problema da reprodução:

Para todos esses revolucionários e reacionários da superpopulação —a mulher
não passa de máquina de fabricar a carne para os canhões ou para as barricadas. O
problema feminino não existe para eles senão em expressões sentimentais. A liberdade,
a acracia que sonham— é só para os homens. A mulher, para eles, está a serviço. . . da
procriação irrefletida, inconsciente (Moura 2022 132).

Assim, a filósofa, que em aspectos crı́ticos da moral, religião e sociedade, tem um pensamento e
estilo semelhante a Nietzsche, traz o diferencial de não restringir o direito à vontade de liberdade
apenas a uma metade da população. Apesar de tanto a filósofa quanto o filósofo acreditarem
que onde começa o estado, acaba o indivı́duo, que portanto, “o mérito, se existe, está em não
balar junto ao rebanho humano” (Moura 2022 34), se Nietzsche crê que sempre haverão senhores
e escravos, a filósofa busca expandir a liberdade individual a todos e todas. Para isto, defende
que, contrariamente ao que Nietzsche prescrevia às mulheres, mesmo que não possa haver um
progresso coletivo, “a mulher tem de proceder como os individualistas livres, se tem caráter
dignidade, se é consciente, se reivindica o direito de viver, o direito de criatura, de ser humano, e
até o direito animal na escala zoológica” (Moura 2022 173) e isto inclui não seguir leis morais,
religiosas, sociais ou familiares. Para a autora, “só pela liberdade nos emancipamos. Emancipar-
se é conhecer-se. Emancipar-se é realizar-se. Emancipar-se é ficar fora das leis e das convenções
sociais, ser tão antissocial quanto possı́vel — sem paradoxo — por amor ao próximo” (Moura
2022 101). Assim, vemos mais uma filósofa que em sua recepção de Nietzsche prossegue com as
crı́ticas à religião, à moral e à sociedade, não poupando dessas crı́ticas, porém, o filósofo, que por
não ter tido uma pretensão de libertário, não buscou transvalorar todos os valores dominantes e
opressivos contidos naquela mesma história a qual ele se opunha. Negando as invenções que
“a astúcia masculina criou”, ou seja, “as expressões: belo sexo, rainha, deusa, santa, anjo, sexo
sentimental” a filósofa clama que nos afastemos das “tantas palavras criadas para afastar a razão
feminina do verdadeiro sentido da vida” (Moura 2022 161).

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo, cometendo o excesso de uma visão contemporânea em relação ao autor estudado,
não focando nas razões internas do texto nietzschiano, visou privilegiar as nuances do caráter
histórico e extemporâneo que os escritos nos mostram. Portanto, o objetivo não foi fazer um
apontamento simplesmente pejorativo da misoginia tal como aparece na obra de Nietzsche, mas
sim refletir sobre como tais elementos estavam localizados historicamente por um autor que
buscava um pensamento extemporâneo. Apontando como, mesmo assim, diversos aspectos de
sua obra foram apropriados historicamente por um movimento que o autor mesmo se opunha, já
que em certos aspectos, ele realmente pôde agir extemporaneamente.

126 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



Limites de uma visão extemporânea: Nietzsche e a emancipação das mulheres

Desta forma, na primeira parte mostramos como a ideia de mulher é posta em Nietzsche ou
em imagens mistificadoras, ou na prescrição do lugar da mulher à esfera doméstica e reprodutiva.
Com isto, estabeleceu-se que ao referir-se às mulheres, Nietzsche desempenhou um papel
totalmente em consonância à sua época, associando-as tanto aos mitos do eterno feminino
como determinando as mulheres reais ao papel de mãe de famı́lia, que como lembra Moura,
etimologicamente nada mais quer dizer que “mãe de escravos” (Moura 2022 143).

O que pretendemos mostrar na segunda parte é que se na época de Nietzsche a mulher já se
mostrava como um ser submisso, motivo pelo qual o filósofo determinava que assim continuasse,
isto se deve a toda uma história, que não se dissocia nem um minuto da história do cristianismo,
do ideal ascético e cristão. Assim, nosso objetivo foi mostrar que muitas das afirmações de
Nietzsche sobre as mulheres ignorava essa correlação e que ele, se não se esforçasse tanto
por manter a mulher nesse mesmo lugar de domı́nio, poderia ter visto mais profundamente
até sua própria pesquisa de como se impõem os preconceitos morais, como se criaram os
valores. Igualmente poderia ter visto que a destronação do cristianismo, a crı́tica dos ideais
burgueses e ascéticos, seria também um passo importante para a emancipação das mulheres,
já que constituı́am parte essencial da ideologia de dominação. Obviamente, o problema da
emancipação das mulheres não foi o trabalho de Nietzsche, mas vemos que ele chegava próximo
de várias constatações que a teoria feminista atingiu posteriormente, e que ele poderia ter chegado
igualmente. Portanto, quissemos mostrar que apesar de Nietzsche ter tido olhos sensı́veis para
tais acontecimentos, por estar limitado demais em sua perspectiva masculina, só pôde enxergar
tudo aquilo de forma indistinta.

Por fim, trouxemos alguns casos da recepção feminista de Nietzsche, que ocorrida nas mais
diversas formas e continentes, mostra também como o pensamento do filósofo foi fecundo,
inspirando mulheres a pensarem com e contra ele. Com Simone de Beauvoir, na recepção
francesa, vimos a crı́tica aos ideais mistificadores da mulher e como isto se deveu a uma criação
e valoração masculina. Silvia Federici, na Itália com os estudos históricos, mostrou como a
dominação das mulheres foi posta mediante uma história de tortura e controle dos corpos
femininos e como isto foi parte da submissão das mulheres aos papéis burgueses. Depois, vimos
como a recepção norte-americana debateu sobre a apropriação de Nietzsche e como isto poderia
prejudicar o próprio movimento feminista devido as crı́ticas da ideia de sujeito. Por fim, trouxemos
o inı́cio da recepção feminista no Brasil com Maria Lacerda de Moura, que incorporou muitas
das crı́ticas de Nietzsche à civilização, religião e moral, que percebendo a força dessa destruição
dos valores e estendeu isto também aos valores patriarcais que mantinham o cerceamento da
emancipação das mulheres.

Com isto, buscamos estabelecer quão extensa são as perspectivas a se tomar ao se considerar
se Nietzsche foi ou não um pensador extemporâneo, já que, se em aspectos o autor se manteve
fiel ao seu tempo, na tarefa em que se propôs, o filósofo continua inspirando reflexões até os dias
de hoje. Assim, mostrando que tudo aquilo que é fértil e tem longevidade é também aquilo que é
rico em contradições, mesmo se opondo à emancipação feminina, o autor acabou por inspirá-la
e abrir caminho para todas as mulheres desafiadoras da moral e religião. Ao que só podemos
constatar, concordando com Nietzsche ao falar de si em Ecce Homo, que “ai de mim, eu sou uma
nuance!” (Ecce Homo, O caso Wagner § 4).
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Resumen

El artı́culo aborda el problema de la salud en Nietzsche, manifestando su centralidad ya en las Consideraciones
Intempestivas. De este modo se pretende ampliar el alcance de la investigación del tema de la salud en
Nietzsche, que se suele quedar confinado en las obras posteriores. Se mostrará cómo esa obra es relevante
para el tema, pues allı́ el autor denuncia por primera vez la insuficiencia de las fórmulas generales de salud.
Sobre esta crı́tica, acabará construyendo su propia concepción de la salud y la enfermedad. En primer
lugar, se aborda el tema de la enfermedad cultural y histórica que Nietzsche diagnosticó ya al principio de
la década 1870: una enfermedad que, a su vez, genera una noción inadecuada de lo que es la ‘salud’. En
consecuencia, se trata de la reacción nietzscheana a esta enfermedad generalizada, ilustrando la concepción
de la salud como un proceso individual. Esta concepción adopta la forma de una conexión inédita entre los
ámbitos estético y fisiológico. Por último, se problematiza el concepto de las innumerables saludes del cuerpo,
aludiendo a algunos desafı́os contemporáneos.
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Abstract

The article deals with the problem of health in Nietzsche’s philosophy. While secondary literature on this topic
has been usually confined to his works posterior to 1878, this text especially focusses on an earlier work, i.e.,
the Untimely Meditations. It is shown how that work is relevant to the topic, for there the author denounces
for the first time the inadequacy of general formulas of health. Upon this criticism, he will eventually build his
own conception of health and illness. This analysis starts with what Nietzsche called a cultural and historical
illness in the early 1870s: an illness that, paradoxically, generated an inadequate notion of ‘health’. Secondly,
this investigation deals with the Nietzschean reaction to that generalised illness, dwelling on the concept
of health as an individual process, in the form of a connection between the aesthetic and the physiological
fields. Finally, this article elucidates the problems within the concept of the innumerable healths of the body,
hinting at some contemporary challenges.

Keywords: health, body, aesthetics, philosophy of medicine, contemporary philosophy.

Resumo

O artigo trata do problema da saúde na filosofia de Nietzsche, mostrando a sua centralidade já nas
Considerações Extemporâneas. Desta forma, pretende-se alargar o âmbito da investigação sobre o tema da
saúde em Nietzsche, a qual geralmente se limita às obras posteriores a 1878. Mostra-se como esta obra é
relevante para o tema, pois aı́ o autor denuncia pela primeira vez a inadequação das fórmulas gerais de saúde.
Com base nesta crı́tica, Nietzsche acabará por construir a sua própria concepção de saúde e doença. Em
primeiro lugar, analisa-se a questão da doença cultural e histórica que Nietzsche diagnosticou já no inı́cio da
década de 1870: uma doença que, paradoxalmente, gerou uma noção inadequada de ”saúde”. Em segundo
lugar, estuda-se a reação de Nietzsche a esta doença generalizada, ilustrando a concepção da saúde como
um processo individual. Esta concepção toma a forma de uma conexão inédita entre os campos estético e
fisiológico. Por fim, problematiza-se o conceito das inumeráveis saúdes do corpo, aludindo a alguns desafios
contemporâneos.
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1. INTRODUCTION

The subject of inquiry of this paper is the concept of health in Nietzsche’s Untimely Meditations,
as well as its reappearance and expansion in later works. The fact that the concepts of health and
illness play a fundamental function in Nietzsche’s works, as cornerstones of the creation of new
values, has been widely recognised and discussed since some decades. On the other hand, the
focus has often been on Nietzsche’s work from the so-called “Enlightenment period”, neglecting
fervent insights that already appear in the writings of the early 1870s and which, if properly
considered, chart a coherent course in the opposition to the modern paradigm. Conversely, the
main critical studies on the Untimely Meditations have focused on problems such as the status of
history, the connection between art and life, the relationship between consciousness and oblivion,
rather than on the specific concept of health.

What the present article aims to do is: 1) to trace the genesis of the concept of “innumerable
healths of the body” (FW 120, Nietzsche 2001a 117) in what Nietzsche writes, in the First
Meditation, about the inadequacy of the cultural philistine’s concept of health; 2) to inspect the
specificity of a health theory centred on the singularity of each individual and on the dimension of
the Leib (body), highlighting the connections established between physiology and aesthetics; 3) to
sketch an assessment of the practicability and the effectiveness of Nietzsche’s health doctrine in
the face of the challenges of contemporary times.

2. BEYOND THE NORM: THE INNUMERABLE FORMS OF HEALTH

The polemical target of the First Meditation (David Strauss, the Confessor and the Writer) is the
educated class of post-war Germany following the victory of the Franco-Prussian War. Proud of
their victory, the German bourgeoisie churns out new exemplary writers [Musterschriftsteller].
However instead of representing German culture [deutsche Kultur], these writers express a petty
and barbaric erudition [Gebildetheit], which is not at all unified, confusing, and lacking in style.
According to Nietzsche, the victory over France is not a cultural victory since German culture still
appears entangled in barbarism. The figure of the Bildungsphilister, who represents the paradigm
of modernity, precisely expresses a barbarism masquerading as culture. As a matter of fact, the
philistine paralyses any new cultural impetus and, characterised by a certain intellectual laziness,
rests on the already known. The things that matter most to him are his profession, his business,
his family, which he keeps well away from art and every cultural demand. The latter is seen as a
distraction and mere leisure, something that does not befit bourgeois seriousness.

In addition to the cultural stagnation and realist pseudo-philosophy of the “nil admirari” (“to
wonder at nothing”1, Nietzsche 1997 11), according to which nothing is worthy of admiration and
capable of disturbance, the cultural philistine supports a mannered universalism, which forgets
individual peculiarities. For instance, he specifically invents [erfindet] a concept of health that is
always and everywhere valid, beyond individual differences:

Finally, he invents for his habits, modes of thinking, likes and dislikes, the general
formula “healthiness”, and dismisses every uncomfortable disturber of the peace as
being sick and neurotic (my emphasis; Nietzsche 1997 12).

The generally effective formula of health has a very specific purpose: it serves to standardise
human beings and to banish all divergent and ‘untimely’ thought, instilling the suspicion that it
is simply an expression of illness. This is how David Strauss, perfect cultural philistine2, regards
Arthur Schopenhauer’s philosophy, for example, which he accuses of being unhealthy and sterile

1From Horace, Epistles, I.VI.l: “to wonder at nothing is perhaps the only thing that can make a man happy and keep
him so”.

2On Nietzsche’s confrontation with Strauss, Ross 353-361 and Fellmann.
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– [ungesunde und unerspriessliche Philosophie] (UB I 6, KGW III/1 188). Thus, the cultural
philistine’s concept of illness and health, i.e., the ‘modern’/ ‘timely’ concept of illness and health,
goes hand in hand with the adherence to bourgeois morality, and the myths of progress and
rationalism. This concept is not adapted to the personal needs of every individual, and rather
aspires to apply to all individual cases. Scientific-technical progress leads to the identification
of a norm, represented by the type of the cultural philistine, and any deviation from this norm
is judged as a sign of disease and insanity. Thus, it is invented the universal and normative
concept of health a) abstracted from individual cases, b) opposed to illness, which is nothing but
a negation of health.

Whoever questions the point of view of the cultural philistine does not represent an alternative
form of health, but a suffering and sick life. Nietzsche is not slow to discover in the profile of the
cultural philistine a form of weakness rather than health: “[. . . ] It might be advisable to refer to
them [the Bildungsphilister], not as the “healthy”, but as the weaklings or, more strongly, as the
weak” (Nietzsche 1997 13).

Dwelling on this youthful formulation of the problem of health and illness is interesting from a
genealogical perspective. The well-known aphorism 120 of The Gay Science (Health of the soul),
which is perhaps the most representative passage of Nietzsche’s theory of health, and which has
so far been adequately considered by critics, stands as an ideal continuation of the discourse
undertaken in David Strauss. Starting from the problem identified in the First Meditation is thus
fruitful for the understanding of aphorism 120, representing its genesis and prefiguration. In
this way, the anti-modern charge of the aphorism becomes evident, since its origin is due to the
critique of the modern paradigm and its insufficient concepts of health and illness.

[. . . ] There is no health as such, and all attempts to define such a thing have failed
miserably. Deciding what is health even for your body (Leib) depends on your goal, your
horizon, your powers, your impulses, your mistakes and above all on the ideals and
phantasms of your soul. Thus there are innumerable healths of the body [. . . ] (FW 120,
Nietzsche 2001a 116-117).

It is read there that there is no single form of health, universally given once and for all, but
rather “innumerable healths of the body” [unzählige Gesundheiten des Leibes] (Nietzsche 2001a
117; KGW V/2 155), from time to time dependent on the desires and energies of individuals.
The one who disregards the plurality of individual healths does not know its own Leib with its
continuous variations, which give rise to a process of health instead of a ‘state’ of health.

The weakness of the cultural philistine’s vision is explained as follows: he is weak because he
invents a norm that crushes individual particularities. On the contrary, Nietzsche writes, doctors
should abandon the notion of a “normal health, along with those of a normal diet and normal
course of an illness” (FW 120, Nietzsche 2001a 117). There are infinite healths, infinite ways of
good life, each conforming to different projects of existence.

It is not just a matter of inter-individual differences, whereby what is ‘healthy’ for an individual
may not be seen as healthy for another. Nietzsche’s view is more radical: what is ‘healthy’ for an
individual also varies according to different life stages. A certain idea of a healthy life may turn
out to be unsuitable for a different life stage of the same individual.

To clarify this passage, it should be referred to another aphorism from The Gay Science, entitled
Brief habits (295). In this text, Nietzsche says he is grateful for brief habits, which accompany
an individual for a part of life – proving to be functional to some aspirations – and then make
way for new habits, new goals, and parameters of good life. The subject of health is included in
the discourse, since a unique species of health [eine einmalige Art Gesundheit] is conceived as
an “enduring habit” (FW 295, Nietzsche 2001a 168), which crystallises individuals’ ambitions,
deadening their life force. Since every human being is constantly evolving and changing, it is
necessary from time to time to adapt one’s good lifestyle to the changes that occur. On closer
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inspection, then, the generally effective health formula is, even for the same individual who
inevitably changes over time, a form of disease rather than health3.

Thus, on the basis of what has been said, and as already mentioned above, health cannot
be conceived as a state, but as a process, a project which requires commitment and dedication
from time to time (see Long 117). Indeed, health cannot be conceived as a good to be preserved,
but, in the light of the mutability of existence, as a balance that is constantly threatened and
always to be rediscovered and redefined4. Hence, it does not exclude illness from itself, as if there
were a polarity between the two extremes, but rather can only be defined on the basis of illness.
Authentic health is only achieved through the difficulties of illness. As a matter of fact, Nietzsche
writes, in Health of the soul:

[. . . ] the great question would still remain whether we can do without illness, even
for the development of our virtue; and whether especially our thirst for knowledge and
self-knowledge do not need the sick soul as much as the healthy; in brief, whether
the will to health alone is not a prejudice, a cowardice and a piece of most refined
barbarism and backwardness (Nietzsche 2001a 117)5.

Thus, the boundaries between health and illness blur, as the concept of health is pluralised,
and what is healthy behaviour for one can only turn out unhealthy for others, i.e., harmful, not
in accordance with their life goal. Moreover, illness and health are not simply opposites, but
interdependent, and the fruit of illness can be the attainment of a more robust health.

The opposition of Nietzsche’s health theory to the modern paradigm can be understood from
these observations. Nietzsche develops an untimely theory of health and illness, a theory that
aims to go beyond the general norm. The concept of illness/health of the cultural philistine
presupposes a situation of illness. An insufficient concept of illness/health is in fact produced
by an epochal psycho-physical disease. What Nietzsche wants to oppose in the early 1870s is
precisely a generalised illness, a harmful and unhealthy state in which contemporary human
being is immersed. In the Second Meditation, the weakness of the cultural philistine and of the
contemporary age is thus explicitly attributed the character of illness.

The excess of historical culture, i.e., the aforementioned Gebildetheit, is physiologically por-
trayed as a “fever” [das historische Fieber]6, an inordinate accumulation of notions, the symptoms
of which include indigestion [Unverdaulichkeit] (UB II 4, 9, KGW III/1 269, 310), and insomnia
[Schlaflosigkeit], (UB II 1, KGW III/1 246). That is, the excess of possessed notions causes a
sort of tireless activity in contemporary human being, due to the inability to rest and enjoy the
moment. German culture, based on a sterile erudition perpetually striving for the storage of
intellectual materials, does not allow itself to be penetrated by acquired knowledge, but always
produces and stores anew. Indigestion and insomnia are typical symptoms of a living being that
spends its time ruminating and processing data, having now lost the link between knowledge and
life, between knowledge and action. Acquired intellectual materials either linger in the stomach,
causing indigestion, or in the brain, causing insomnia, and do not prompt action. Of these
diseases such a culture may one day die7.

3See also: “one can say that all generalizing words now wear artificial and unnatural finery” (Nietzsche 1997 179).
4Since human being is “das noch nicht-festgestellte Thier” (JGB 69, KGW VI/2 79), health cannot but be conceived as

a path (Weg), to be taken on an experimental basis (Carbone – Jung 324).
5The relationship between illness and increased knowledge is also emphasised by the results of the research carried

out by the physiologist René Leriche (1879-1955), summarised as follows by Georges Canguilhem: “Disease reveals normal
functions to us at the precise moment when it deprives us of their exercise. Disease is the source of the speculative
attention which life attaches to life by means of man. If health is life in the silence of the organs, then, strictly speaking,
there is no science of health. Health is organic innocence. It must be lost, like all innocence, so that knowledge may be
possible. Physiology is like all science, which, as Aristotle says, proceeds from wonder. But the truly vital wonder is the
anguish caused by disease” (Canguilhem 52).

6An expression that also appears in several fragments from summer-autumn 1873 (group 29), see KGW III/4.
7It is interesting to note that here, too, Nietzsche emphasises the variety of individuals, who bear the burden of

historical knowledge in different ways and to varying degrees. The culture contemporary to him is generically ill, but each
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It is not only an individual disease, rather a social disease which afflicts the culture contem-
porary to Nietzsche. The remedies that must be found against this state of cultural and social
emergency will serve to forge healthy individuals, but above all to medicate the corrupt culture.
The philosopher must be able to present himself as a doctor of culture and propose new values
necessary for a concrete cultural rebirth8.

Against the malady of history – Nietzsche writes – it is necessary to oppose remedies that are
in the hands of the younger generations. These can make themselves the bearers of a “more
robust health” [kräftigere Gesundheit] (UB II 10, Nietzsche 1997 121; KGW III/1 327). What is
important here is that this more robust health is not only distinguished from the old idea of
health by essence or content or by particular values. Rather, it is also a change in perspective,
it is a new view on needs and the body. What changes in the new concept of health, therefore,
is not so much the ‘what’, but the ‘how’. Indeed, the mission to which the younger generations
are called consists in “to undermine the concepts this present has of ‘health’” (“die Begriffe, die
jene Gegenwart von ”Gesundheit”[...] hat, zu erschüttern”, ebd.). And the way in which they can
undermine the current idea of health is by considering health and illness in a personal, individual
manner, by making the doctrine regarding health a “teaching intended for themselves” [persönlich
gemeinte Lehre] (UB II 10, Nietzsche 1997 121; KGW III/1 328).

To sum up, the cultural renaissance envisaged in these years by Nietzsche passes through
a valorization of individual singularities. The hopes Nietzsche pins on the new generations are
therefore also hopes for a new conception of health, based on individual varieties.

3. SINGULARITY OF STYLE: TOWARDS AN AESTHETICS OF HEALTH

Another symptom of the poor health of David Strauss, and of the cultural philistine or contempo-
rary human being in general, is found in the style.

Extreme sobriety and aridity, a truly starving sobriety, nowadays awakens in the
educated masses the unnatural feeling that precisely these are the signs of flourishing
health [das Zeichen der Gesundheit], so that here there apply the words of the author of
the Dialogus de Oratibus: “illam ipsam quam iactant sanitatem non firmitate sed ieiunio
consequuntur”. With instinctive unanimity, they hate all firmitas because it bears
witness to a healthiness quite different from theirs [weil sie von einer ganz anderen
Gesundheit Zeugniss ablegt, als die ihrige ist], and seek to throw suspicion on firmitas,
on conciseness, on fiery energy of movement, on abundant and delicate play of the
muscles. They have agreed together to invert the nature and names of things and
henceforth to speak of health where we see weakness, of sickness and tension where
we encounter true health. That is how David Strauss comes to be accounted a “classic”
(UB I 11, Nietzsche 1997 52-53).

Strauss’ style rejects the concise and measured period, in which true firmitas is condensed.
The concept of ‘classical’ is innervated by the problem of health: there are healthy styles and
styles from which illness transpires. Nietzsche, not only in the passage just quoted, strives to
make the aesthetic sphere interact with physiological considerations9, unmasking a state of the
body beneath every conceptual construction. Behind the beautiful semblance of the concept

individual is recognised as having his own capacity to react to the weight of history. To determine the degree to which the
past can be borne, Nietzsche writes, one must investigate the conformation of every individual, his or her power to heal
wounds [Wunden auszuheilen] (UB II 1, KGW III/1 247). There is no law that is generally valid always and for everyone,
but the degree to which the burden of the past can be borne depends on each organism.

8The motif of the “philosopher as doctor of culture” makes its first appearance in Nietzsche’s writings of the early
1870s: for an analysis of this point, see Poltrum 2016 363-364; Lemm.

9The rapprochement of aesthetics and physiology proposed here is based on certain insights in Gerhardt 76-77 (on the
analogy between the Leib and the artist, based on the creative and transformative force); Moore 85-111 (on the Nietzschean
consideration of evolution as an artistic process).
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of ‘classical’ lies a concept of health that expresses itself in the form of vigour of the body and
readiness of spirit.

A later passage in Beyond Good and Evil is also clear on this point, continuing to show the
close connection between beautiful style and individual health:

When ancient people read, if they read at all (it happened seldom enough), it was
aloud to themselves, and moreover in a loud voice. People were surprised by someone
reading quietly, and secretly wondered why. In a loud voice: that means with all the
swells, inflections, sudden changes in tone, and shifts in tempo that the ancient, public
world took pleasure in. At that time, the rules for written style were the same as those
for spoken style, and those rules depended in part on the astonishing development and
subtle requirements of the ear and larynx, and also, in part, on the strength, endurance,
and power of the ancient lung [Macht der antiken Lunge]. What the ancients meant by a
period is primarily a physiological unit insofar as it is combined in a single breath [Eine
Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von
Einem Athem zusammengefasst wird]. Periods like the ones that occur in Demosthenes
and Cicero -swelling up twice and twice sinking down and all within a single breath-
thosewere a delight for people of antiquity who knew from their own training to value
the virtue of the rarity and difficulty involved in performing periods like these. We
have no real right to the great period, we who are modern, who are short-winded [wir
Kurzathmigen] in every sense! (JGB 247, Nietzsche 2001b 139).

The contemporary human being, with whom style is degraded, has shortness of breath and
weaker lungs than those of the ancients (on the degeneration of style in late 19th century Germany,
see again the work on David Strauss: Nietzsche 1997 6-11). Quite apart from value judgements on
what characteristics beautiful style should have, what is important to note here is that Nietzsche’s
viewpoint is innovative (and untimely), since, through the connection of (psycho)physical health
and linguistic-conceptual expression, it overcomes the split between mind and body. Nietzsche’s
health theory considers human being from a global point of view, whereby information about
his/her health process can be deduced from each of his/her ‘spiritual’ manifestations. The
overcoming of the split between mind and body, which is the basis of the observations on style, is
made possible by the concept of Leib, animate body, living body, organism. The Leib is a field of
forces, a system of relations between forces, within which, according to an adualistic perspective,
the mind acts as its part. The complex and unpredictable dynamics of the Leib challenge the
intellectual capacity, the power of the concept. The tools of “small reason”, which classify and
define, are mocked by the germinal power of the constantly renewing Leib. The fact that the Leib
changes ceaselessly prevents human beings from grasping it and fixing it once and for all. The
challenge of the Leib is, therefore, that of mutability and singularity, which confronts the fixity
and universality of general definitions. The “great reason” of the body mocks, indeed, the “little
reason” [kleine Vernunft] of the “spirit”, the latter being a “plaything” [Spielzeug] of the Leib (Z I,
Nietzsche 2006 23; KGW VI/1 35).

As a matter of fact, Nietzsche does not speak of the ‘Körper’, or the body as an object, as mere
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matter, but of the ‘Leib’10, making it the point of contact between psyche and soma11. The focus on
the integrated phenomenon of psyche and soma leads to an extension of the concept of health,
which has much to do with artistic work. The art of good life demands discipline, necessary to
‘give style’ to one’s character [seinem Charakter ‘Stil geben’] (FW 290, KGW V/2 210), to channel
the energies of the Leib. The second nature thus acts on the first, which is not left uncultivated,
but is treated as artistic matter12. The truly healthy human being neither annuls nor denies
his/her own weaknesses, rather, like an artist, he/she camouflages them, leaves them in the
background, and acts on the possible perspectives from which they can be observed. Treating
ourselves as a work of art, giving style to our character, implies a new consideration of illness,
which, as will be better observed later, becomes an opportunity for renewed strength.

Among the many letters written by Nietzsche, one letter is particularly significant in this
regard, as it condenses the main theoretical points we have discussed up until now, and moreover
bears witness to the close connection between Nietzsche’s theory of health and his concrete life
experience13. It is the letter 267 to Erwin Rohde, dated mid-July 1882:

[. . . ] it is too difficult for me to live unless I do it in the grandest style. [. . . ] This is
actually my only excuse for the kind of things which I have been writing since 1876;
it is my prescription and my home-brewed medicine against weariness with life. [. . . ]
ipsi scripsi – and there it stands; and thus everyone should do for himself his best
in his own way – that is my morality, the only remaining morality for me. If even my
physical health reappears, whom have I to thank for that? I was in all respects my
own doctor; and as a person in whom nothing stands separate, I have had to treat
soul, mind, and body all at once and with the same remedies. Admittedly, others might
perish by using the same remedies; that is why I exert everything in warning others
against me. Especially this latest book, which is called Die fröhliche Wissenschaft, will
scare many people away from me – you too perhaps, dear old friend Rohde! There is an
image of myself in it, and I know for sure that it is not the image which you carry in
your heart. (Nietzsche 1996 187; KGB III/ 1 Bf. 267).

As it can be read, Nietzsche speaks of his project to live in the greatest style. This means
administering his own personal health recipe14. He professes to be his own doctor [sein eigener

10See: ”Der Körper. 1) In der weitesten Bedeutung, ein jedes aus Materie bestehendes Ding, im Gegensatze eines
Geistes. In dieser Bedeutung wird es besonders in den Wissenschaften gebraucht, wenn man von Dingen dieser Art weiter
nichts bestimmen will oder kann, als daß sie aus Materie bestehen. Ein runder, ein viereckter Körper. Ein fester Körper,
ein flüssiger Körper. Harte, durchsichtige, elastische Körper. Die Himmelskörper, die großen runden Massen, welche den
unermeßlichen Raum des Himmels ausfüllen. In der Geometrie sondert man auch noch den Begriff der Materie von den
Körpern ab, und schränkt sich bloß auf den Raum ein, den sie einnehmen, und da ist ein Körper eine umgränzte stetige
Größe, welche nach allen Gegenden zu ausgedehnet ist. 2) In engerer Bedeutung wird der stärkere, dickere Theil eines
Dinges in manchen Fällen der Körper genannt, zum Unterschiede von dem schwächern oder dünnern Theile; in welcher
Bedeutung es vermuthlich eine Übersetzung des Franz. corps ist [...] 3) In noch engerer Bedeutung ist der Körper der Leib
eines Thieres und besonders eines Menschen, im Gegensatze der Seele, die natürliche Maschine, mit welcher ein Geist
verbunden ist [...] Einen starken, schwachen, gesunden, siechen Körper haben. [...] Ein todter, ein entseelter Körper, der
Leichnam“ (Adelung 1727-1728): in this dictionary entry, the thought on the ‘body’ from the century before Nietzsche’s
lifetime is condensed, and the distinction between Körper and Leib is explained. In particular, relevant for our purposes is
the meaning (3), which assumes a distinction between ‘body’ (Körper) and ‘living body’ (Leib) of an animal, placing Körper
in opposition (“im Gegensatze”) to Seele (soul).

11On the centrality of Leib in Nietzsche’s doctrine of health, see almost: Faustino 2010 225; Aurenque 2016 30-31.
Probably the most important considerations about Leib occur in Thus spoke Zarathustra, KGW VI/1 35-38 (Von den
Verächtern des Leibes): on this point, and in particular on the relationship of equivalence between Leib and Selbst, see
Arifuku 132-135; Gerhardt 52-55; Müller-Lauter 126-136.

12On the connection between art of good living and art in the strict sense, first manifested by the ancient tragic
philosophers, see Müller. On the philosophical project of life as Kunstwerk, also van Tongeren.

13On the unity of life and work in “the search for the meaning of suffering”, see Long 113-114. Nietzsche‘s personal
library (Campioni et al.) reveals an interest in medico-physiological and psychological studies: ”so etwa Werke, die dem
Einfluss von Ort, Klima und Ernährung auf die Gesundheit nachgehen, andere, die das Verhältnis von Körper und Geist
aus einer sinnesphysiologischen Perspektive neu zu begründen versuchen, sowie psychologische Studien“ (Carbone – Jung
325). The interest in these readings does not appear to be purely speculative but related to practical life requirements (see
Jaspers 43). Furthermore, on the derivation of the philosopher’s psychological insight, as well as his introspective interest,
from his experience of pain, see Brock.

14Self-care is for Nietzsche a formative and creative process, not merely a theoretical-cognitive one. Everyone has to
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Arzt], as the custodian and supervisor of his own particularity and singularity15. What was
fortifying for him could turn out to be disastrous for others, as there is neither a universal recipe
for health, nor an unambiguous style of good living. The subjective foundation of Nietzsche’s
health theory is stated16, along with its holistic nature (“I have had to treat soul, mind, and body all
at once and with the same remedies” [habe ich Seele Geist und Leib auf Ein Mal und mit denselben
Mitteln behandeln müssen]).

4. HEALTH IN NIETZSCHE: CHALLENGES AND POSSIBILITIES

What Nietzsche does to the modern concept of health is a reversal [Umkehrung]. This reversal
consists of three parts: 1) there is no universally valid definition of health/illness – or rather,
the definition of health acquires different meanings in individual cases; 2) health is not a state
[Zustand], but a process; 3) the process of health is not exclusively the opposite of illness (see
Faustino 2010).

1) As has been extensively analysed in the previous sections, Nietzsche dismantles every
‘generically effective’ notion of health and illness since the Untimely Meditations. There is no
longer a health concept which will be valid for all in all cases, but several possible healths: the
concept of health is pluralised (see Aurenque 2016). Necessity, linked to what is universal, is
replaced by the dimension of freedom and possibility. It happens as with freedom of opinion: when
absolute foundations disappear, individual is entitled to a ‘freedom of health’, to express health in
a personal way (see MaM I 286, KGW IV/2 237). Precisely because the Leib, the psycho-physical
centre around which Nietzsche’s health doctrine revolves, is the most subjective and indefinable
element, health can be declined in various ways.

But, from a philosophical point of view, is it really acceptable to admit a pluralisation of the
concept of health? Does this not mean demolishing the concept of health as such, and by doing
so, losing all definitions and parameters of what health is? Do so many, countless healths mean
no health at all? Upon closer inspection, this is not just a theoretical problem, of epistemological
interest, but a problem that touches on, for example, state policies on health: how could be
possible to reconcile a right to health that is in itself supra-individual with the infinite declinations
of health envisaged by Nietzsche?

Therefore, we now ask ourselves whether Nietzsche’s health philosophy is an expression of
pure relativism, irreconcilable with any collective dimension. In other words, it is necessary to
ask whether Nietzsche, by upholding the possibility of innumerable healths of the body, also
eliminates a criterion for recognising various healths.

Even if he demolishes the universal and already given notions of health – as well as the
absolute values of good life that originate from the false dogma of equality of all human beings
–, Nietzsche, in my opinion, maintains a supra-individual criterion which prevents him not only
from erasing the distinction between health and illness, but also from enclosing each individual
in the solipsism of a health that cannot be understood by other individuals. In this regard, it
is useful to read Fragment 2[97] of 1885, in which Nietzsche explicitly refers to a standard, a
parameter [Maaßstab] for judging illness and health. This Maaßstab is “die Efflorescenz des
Leibes, die Sprungkraft, Muth und Lustigkeit des Geistes” (KGW VIII/1 106) / “the efflorescence of
the body, the pouncing force, courage and merriness of the spirit” (Nietzsche 2020 349). Although
in the same fragment Nietzsche inserts a bipartition between the strong, those who use pain as

shape himself/herself, choose his/her own personal diet in all things. The importance of the ancient dietetics, not only
as a science of nutrition, but as an art of healthy way of life, and its influence on the Nietzschean conception, has been
emphasised in Carbone – Jung 329. On the common therapeutic intention of Nietzschean and Hellenistic philosophy –
albeit with substantial differences in values – see Faustino 2017, Gödde 2003.

15Nietzsche’s written production can then be read as an attempt at self-therapy: for a closer examination of the subject,
Poltrum 2016 365-367; Poltrum 2009; Volz.

16On the comparison of Nietzsche’s health theory with other health theories, in particular Boorse’s naturalistic one and
Nordenfelts’ normativist one, see Aurenque 2016 25-32.
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a stimulans of life and as a tool for the ‘great health’17and the weak, who are instead mortified
by pain, the parameter for decreeing healthy and ill is unambiguous. There can be various and
multiple manifestations of health, but what is common to all of them is the flourishing of soul and
body, the constant renewal of psychic energies. And it is this parameter that makes it possible to
distinguish what is healthy from what is ill.

2) Health is not a once and for all formula that one just has to follow and put into practice. It
is rather a process, something worth striving for. From the very own conception of the Leib as a
living organism, a patchwork of drives, instincts and affects18, derives the constitutive instability of
the phenomenon of health. The desire for stability, peace, and permanence – Nietzsche warns us
– is already a symptom of illness (see Faustino 2010 227).

But a symptom of illness is above all to understand ‘healthy’ and ‘ill’ as mutually exclusive poles.
The conquest of health is a gradual process, which includes illness in itself. Nietzsche elaborates
a dynamic concept of health, far from the dichotomous thinking of the ‘hinterworldlings’. The real
states of human being overcome the dichotomy of illness and health because they embrace both
in themselves (see Silenzi 2020 15-26; Long 1990 117).

3) It follows from this point that illness is no longer the exact opposite of health, but its driving
force. Health includes illness as its constitutive part. Giving style to one’s own character, it
has been seen, means working on weaknesses in an artistic and creative way. A healthy person
is someone who has known and gone through illness, integrated it and overcome it, drawing
strength from it. The enterprise of striving for health enables the acquisition of a new perspective
on illness, now seen as a prodrome of renewed and stronger health. Illness is thus a possibility
offered to health, the possibility of growing and thriving beyond illness itself19.

Having clarified the internal articulations of the Nietzschean reversal of the concept of health,
it is now possible to question the practical effects of the pluralisation of the concept of health. The
Nietzschean health doctrine appears to inspire the pluralistic ethics of our times. And this in a
number of respects. For example, the theses of gender and disability studies find an important
ally in Nietzsche. In this scope, Nietzsche’s contestation of the norm with regard to health acquires
fundamental relevance: Nietzsche subtracts an undisputed normative authority from the ‘normal’
body and the most widespread standards. Every kind of body has a right to health, therefore,
and the effort of self-determination outside predetermined ‘norms’ involves an open concept of
health. In my opinion, it is productive to juxtapose Nietzsche’s remarks on the contestation of
the ‘normal’ with what Georges Canguilhem states in the second part of his work On the Normal
and the Pathological (Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, 1943),
in which he explores the concepts of ‘normal’, ‘anomalous’ and ‘pathological’ (see Canguilhem
63-137). The norm Canguilhem thinks of, not far from Nietzsche (who identifies a parameter to
define health, albeit in an individualized manner), is to be understood as a natural activity of the
organism itself, a biological normativity, a normativity inscribed in life itself. A norm must exist,
it is impossible for there to be no norms, as to live is necessarily to prefer and exclude: every
organism already elaborates behavioural norms through the ‘poles’ of ingestion and excretion. The
polarity on which each individual bases his or her norm corresponds to the dynamic structure of
life itself; on the contrary, if one were to assert that there is no norm, one would be supporting the
absurd theory of a biological indifferentism. To conceive of a biological norm is, for Canguilhem, to
understand it as functional for an organism: a human being is healthy when he or she produces
norms that are suitable for the fluctuations of his/her environment. With reference to Henry
Sigerist’s studies, Canguilhem observes: “[. . . ] the normal does not have the rigidity of a fact of

17For further explanations on the ‘great health’ and the transformation of pain, see Silenzi, Letteri.
18On the theme of organism as an inner struggle, Müller-Lauter.
19Such a view is set out in Stegmaier, where the Nietzschean ’De-Asymmetrisierung’ of the concepts of health and

illness is discussed; and in Mitchell. On the other hand, it does not seem justified to regard illness as a good in itself, but
as something that must and can only be overcome by health. On the normative productivity of illness, i.e. the possibility
that illness produces new individual physiological norms, which are not the equivalent of the norms prior to illness,
but real physiological innovations, see Canguilhem 105-119, in dialogue with the study conducted by Kurt Goldstein
(1878-1965).
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collective constraint but rather the flexibility of a norm which is transformed in its relation to
individual conditions” (my emphasis; Canguilhem 105). This forms the theoretical basis for the
introduction of the concept of the ‘anomalous’, which is to be distinguished from the ‘pathological’,
unless it contradicts the functional polarity of life: “An anomaly is a fact of individual variation
which prevents two beings from being able to take the place of each other completely. It illustrates
the Leibnizean principle of indiscernables in the biological order” (Canguilhem 77). Thus, this is
equivalent to arguing that each of us is in a certain sense anomalous, and that anomaly is the
paradoxical law of the living. The aim of Canguilhem’s discourse, as well as Nietzsche’s aim, is
to legitimize anomalies, not necessarily to be understood as pathologies, but as “other possible
norms of life” (Canguilhem 82).

The reconsideration of the notion of ‘normal’ frees medical ethics from sometimes oppressive
constraints on individuals. Thanks to the perspective inaugurated by Nietzsche, it is possible
to follow the path of a more individualised medical practice, which puts individual needs at the
centre20.

Moreover, some recent discoveries in the field of molecular biology have demonstrated the
existence of significant genetic distinctions within the sapiens species (see Aurenque 2016 33),
meaning differentiated approaches to treatment seem more than ever justified. In addition to the
purely scientific point of view, the pluralisation of medical practices is also justifiable based on
social and ethical factors. A plural conception of health can function as an antidote to paternalism,
facilitating each patient’s process of self-determination. According to Nietzsche’s view, neither
specialised professionals nor family members have the right to impose their own conception
of good life on someone else – and can, if anything, only promote it through dialogue. Finally,
a pluralistic conception also fits the new challenges of globalisation in the therapeutic field,
providing the theoretical basis for the application of integrated therapeutic approaches, which
make use of alternative treatment methods to traditional medicine, often from the Eastern world21.
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• Fellmann, Ferdinand. ”Nietzsches ≫Prügelknabe≪: David Friedrich Strauß“. Nietzsche
und die Lebenskunst. Ein philosophisch-psychologisches Kompendium, eds. G. Gödde et al.
Stuttgart: J. B. Metzler Verlag, 2016. 133-139.

• Friedrich, Orsolya et al. (Eds.), Nietzsche, Foucault und die Medizin. Philosophische Impulse
für die Medizinethik. Bielefeld: transcript Verlag, 2016.

• Gadamer, Hans-Georg. The Enigma of Health. The Art of Healing in a Scientific Age, transl.
by J. Gaiger, N. Walker. Cambridge: Polity Press, 1996.

• Gerhardt, Volker. ”Die ”grosse Vernunft“ des Leibes. Ein Versuch über Zarathustras vierte
Rede“. Die Funken des freien Geistes. Neuere Aufsätze zu Nietzsches Philosophie der Zukunft,
G. Volker (eds. J.-C. Heilinger, N. Loukidelis). Berlin-New York: de Gruyter, 2011. 50-86.

• Gödde, Günter. ”Die antike Therapeutik als gemeinsamer Bezugspunkt für Nietzsche und
Freud“, Nietzsche-Studien 32 (2003): 206–225.

• Gödde, Günter et al. (Eds.), Nietzsche und die Lebenskunst. Ein philosophisch-psychologisches
Kompendium. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag, 2016.

• Jaspers, Kristina. ”Friedrich Nietzsche: Leben als Experiment“. Nietzsche und die Lebens-
kunst. Ein philosophisch-psychologisches Kompendium, eds. G. Gödde et al. Stuttgart: J. B.
Metzler Verlag, 2016. 38-47.

• Lemm, Vanessa. ”Biopolitische Betrachtungen zur Figur des Arztes in Nietzsches Philosophie“.
Nietzsche, Foucault und die Medizin. Philosophische Impulse für die Medizinethik, eds. O.
Friedrich et al. Bielefeld: transcript Verlag, 2016. 184-201.

• Letteri, Mark. “The theme of Health in Nietzsche’s Thought”, Man and World 23 (1990):
405-417.

• Long, Thomas. “Nietzsche’s Philosophy of Medicine”, Nietzsche-Studien 19 (1990): 112-128.
• Mitchell, David. “How the Free Spirit Became Free: Sickness and Romanticism in Nietzsche’s

1886 Prefaces”, British Journal for the History of Philosophy 21/5 (2013): 946-966.
• Moore, Gregory. Nietzsche, Biology and Metaphor. Cambridge: Cambridge University Press,

2002.
• Müller, Jörn. ”Theorie und Lebensform der antiken Philosophen im Spiegel Nietzsches“.

Nietzsche und die Lebenskunst. Ein philosophisch-psychologisches Kompendium, eds. G.
Gödde et al. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag, 2016. 107-118.

• Müller-Lauter, Wolfgang. ”Der Organismus als innerer Kampf. Der Einfluß von Wilhelm
Roux auf Friedrich Nietzsche“, Nietzsche-Studien 7 (1999): 97-140.

• Nietzsche, Friedrich. Beyond Good and Evil, ed. by R.-P. Horstmann, J. Norman, transl. by
J. Norman. Cambridge: Cambridge University Press, 2001b.

• Nietzsche, Friedrich. Briefwechsel: Kritische Gesamtausgabe, ed. by and transl. by G. Colli
and M. Montinari, et al. Berlin-New York: de Gruyter, 1975-. [KGB]

• Nietzsche, Friedrich. Selected Letters, ed. by and transl. by C. Middleton. Indianapo-
lis/Cambridge: Hackett Publishing Company, 1996.

• Nietzsche, Friedrich. The Gay Science, ed. by B. Williams, transl. by J. Nauckhoff. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001a.

• Nietzsche, Friedrich. Thus Spoke Zarathustra, ed. by A. Del Caro, R.B. Pippin, transl. by A.
Del Caro. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

• Nietzsche, Friedrich. Unpublished Fragments (Spring 1885 – Spring 1886), based on the
edition by G. Colli and M. Montinari, first organized in English by E. Behler, transl., with an

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 139



Ludovica Boi

Afterword, by A. Del Caro. Stanford: Stanford University Press, 2020.
• Nietzsche, Friedrich. Untimely Meditations, ed. by D. Breazeale, transl. by R.J. Hollingdale.

Cambridge: Cambridge University Press, 1997.
• Nietzsche, Friedrich. Werke: Kritische Gesamtausgabe, ed. by and transl. by G. Colli and M.

Montinari, et al. Berlin-New York: de Gruyter, 1967-. [KGW]
• Poltrum, Martin. ”Philosophie als Arzneimittel im Dienste des wachsenden und kämpfenden
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1. NOTA CRÍTICA INTRODUCTORIA

Uno de los motivos que convierte al pensamiento de Friedrich Nietzsche (1844-1900) en intem-
pestivo es precisamente su vigencia a través de la evolución que han tenido las ediciones de sus
obras completas a lo largo del tiempo. Podemos constatar que, desde su ocaso mental del 3 de
enero 1889 en Turı́n hasta nuestros dı́as, la edición de sus obras en su idioma original, ha ido
progresivamente creciendo siendo hoy 50 volúmenes de obras [Werke] dividido en 9 secciones y 24
de intercambio epistolar [Briefwechsel] distribuidos en 3 secciones. Esta edición de 74 volúmenes
corresponde al proyecto iniciado en 1967 por Giorgio Colli y Mazzino Montinari para la editorial
Walter de Gruyter, y continuados respectivamente por Volker Gerhardt, Norbert Miller, Wolfgang
Müller-Lauter, Karl Pestalozzi, y Annemarie Pieper.

i. La nueva edición de transcripción diferenciada de la sección novena de la KGW

Desde entonces, la Kritische Gesamtausgabe1 ha sido la fuente originaria de traducciones en
múltiples idiomas de la obra del filósofo a lo largo del mundo. Sin embargo, en español ocurre
que en español se ha trabajado frecuentemente a partir de la Kritische Studienausgabe 2, o más
conocida como edición de bolsillo, edición, en nuestra opinión, insatisfactoria para el estudio
e investigación de la obra de Nietzsche por los argumentos que veremos más adelante. Con
todo, recientemente se publicó de manera digital el último volumen correspondiente a la sección
novena de la KGW, apartado que vino a complementar un vacı́o que dejó la edición iniciada por
Colli-Montinari al corregir una serie de textos de los volúmenes anteriormente publicados por sus
fundadores, especı́ficamente desde el periodo de madurez de los escritos del filósofo en adelante.
De esta manera, se concluye el proyecto (iniciado en 2001) correspondiente a las siguientes
rúbricas:

*Es licenciado en Filosofı́a y Educación, profesor de Estado en Filosofı́a por la Universidad de Valparaı́so y PhD. en
Filosofı́a por la Pontificia Universidad Católica de Valparaı́so, miembro activo de la Nietzsche Gesellschaft de Naumburg,
Alemania. Ha centrado su labor investigativa en la lı́nea de pensamiento contemporáneo con especialización en la vida
y obra de Friedrich Nietzsche [1844-1900], con especial énfasis en la investigación del perı́odo de madurez del autor.
Ha realizado conferencias y publicaciones en distintos idiomas, junto con estadı́as de investigación en importantes
Universidades, dentro de las que destacan el centro de investigación Nietzsche-Kommentar perteneciente a la Heidelberger
Akademie der Wissenchaften. Actualmente es doctorando del programa de Filosofı́a de la Albert-Ludwigs Universität
Freiburg.

1En lo sucesivo KGW y KGB, para las ediciones de Obras [Werke] y Correspondencia [Briefwechsel].
2En adelante mencionada como KSA y KSB, para las ediciones de Obras [Werke] y Correspondencia [Briefwechsel].
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KGW IX 1 (2001)

N VII 1 : Cuaderno de octava. 194 páginas. Planes, borradores, fragmentos, anotaciones
para JGB, notas ocasionales y borradores de cartas. Abril-Julio 1884.

KGW IX 2 (2001)

N VII 2 : Cuaderno de octava. 194 páginas. Planes, borradores, fragmentos, anotaciones
para JGB, notas ocasionales y borradores de cartas. Agosto-Septiembre 1885. Otoño 1885-
Primavera 1886.

KGW IX 3 (2001)

N VII 3 : Cuaderno de octava. 188 páginas. Planes, borradores, fragmentos, anotaciones
para JGB y GM, notas ocasionales y borradores de cartas. Verano 1886 – Otoño 1887.

N VII 4 : Cuaderno de duodécima. 60 páginas. Bosquejos para EH y notas ocasionales y
borradores de cartas. Otoño 1888.

KGW IX 4 (2004)

W I 4 : Cuaderno de cuarta. 54 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, anotaciones
para JGB. Junio-Julio 1885.

W I 5 : Cuaderno de cuarta. Fragmento. 48 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos,
anotaciones para JGB. Agosto-Septiembre 1885.

W I 6 : Cuaderno de cuarta. 80 páginas. Escritora: Frau Louise Röder-Wiederhold. Corregido
y complementado por Nietzsche. Fragmentos, en parte, anotaciones para JGB. Junio-Julio y
otoño de 1885.

W I 7 : Cuaderno de cuarta. 80 páginas. Fragmentos, anotaciones para JGB. Agosto-
Septiembre de 1885. Comienzo de 1886.

KGW IX 5 (2005)

W I 8 : Cuaderno de cuarta. 290 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, anotaciones
para JGB y para los prólogos de 1886/87. Otoño 1885-Otoño 1886.
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KGW IX 6 (2006)

W II 1 : Cuaderno de cuarta. 142 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos. Los últimos en
gran parte numerados del 1 al 136. Otoño de 1887.

W II 2 : Cuaderno de cuarta. 142 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos. Los últimos en
gran parte numerados del 137 al 300. Otoño de 1887.

KGW IX 7 (2008)

W II 3 : Cuaderno de folio. 200 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, extractos. Gran
parte de los fragmentos de las primeras 40 páginas numerados por Nietzsche del 301 al 372.
Noviembre 1887-Marzo 1888.

W II 4 : Cuaderno de folio. 136 páginas. Rubrica para W II 1, W II 2 y W II 3. Plan para
las anotaciones de los mencionados cuadernos. Versiones tardı́as para WA y GD. Inicio de 1888.
Otoño 1888.

KGW IX 8 (2009)

W II 5 : Cuaderno de folio. 190 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos. Primavera de
1888.

KGW IX 9 (2012)

W II 6 : Cuaderno de folio. 146 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, para WA, GD,
EH. Primavera 1888, septiembre, octubre 1888.

W II 7 : Cuaderno de cuarta. 164 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, para WA, GD.
Primavera-Verano 1888, octubre 1888.

KGW IX 10 (2015)

W II 8 : Cuaderno de cuarta. 154 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, para, GD, AC,
EH. Mayo-Junio 1888, Septiembre-Octubre 1888, inicios enero 1889.

W II 9 : Cuaderno de cuarta. 132 páginas. Planes, disposiciones, fragmentos, para, GD, EH.
Mayo-Junio 1888, Septiembre-Diciembre 1888.
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KGW IX 11 (2017)

W II 10 : Cuaderno de octava grande. 212 páginas. Poesı́as y fragmentos de poemas.
Versiones previas para DD, EH, NW. Verano 1888, Diciembre 1888.

KGW IX 12 (2020)

Mp XIV : De este cuaderno solo se publicó en esta edición las páginas 416, 417, 418, 419a,
419b, 420, 421, 422 y 423.

Mp XV : De este cuaderno solo se publicó en esta edición las páginas 74rv, 75v, 76r, 77r,
78rv, 79rv, 80rv, 81rv, 82rv, 83rv, 84r, 85v, 86rv, 87rv, 88r, 89r, 90r, 92rv, 94rv, 95r, 96r, 97r,
98v, 99r, 100r, 113r.

Mp XVI : De este cuaderno solo se publicó en esta edición las páginas 1rv, 2r, 3r, 4r, 5r, 7v,
8v, 9r, 12v, 14r, 15rv, 16rv, 17rv, 18r, 19v, 20v, 21r, 21ar, 22r, 23r, 24r, 25r, 26r, 27r, 28rv, 29rv,
30rv, 31r, 32rv, 33r, 34r, 35r, 36r, 37r, 38r, 39r, 40r, 41rv, 42r, 43rv, 44r, 45r, 47r, 48rv, 49rv,
50rv, 51rv, 52v, 53rv, 54rv, 55rv, 56rv, 57rv, 58rv, 59rv, 60rv, 61rv, 62rv, 63rv, 64rv, 65rv, 66r,
67rv, 68r, 69r, 70r, 71r, 72rv, 75r, 76rv, 77rv, 78rv, 79rv, 80rv, 81rv, 82rv, 83rv, 84r, 85r, 86arv,
86brv, 87r, 88r, 89rv, 90rv, 91rv, 92rv, 93rv, 94rv, 95rv, 96rv, 97rv, 98rv, 99rv, 100rv, 102v,
104v, 105v, 106v, 107rv, 108rv, 109rv, 110rv, 111v, 112r, 113r.

KGW IX 13 (2022)

Mp XVII : De este cuaderno solo se publicó en esta edición las páginas 7v a 135r.

Mp XVIII : De este cuaderno solo se publicó en esta edición las páginas 1r a 51v.

Las traducciones de las obras completas en español de la obra de Friedrich Nietzsche tienen
una larga historia3. Sin embargo, es importante hacer la precisión de que hasta la fecha no
se ha publicado nunca una que siga al pie de la letra a la edición canónica en alemán de
Giorgio Colli y Mazzino Montinari (KGW y KGB). La edición más reciente en nuestro idioma
(2016) consta de 4 tomos, dejando afuera prácticamente 69 volúmenes de la edición canónica4,
concentrando solamente la traducción de sus obras, junto con un complemento de 6 volúmenes
de la correspondencia5 enviada por el filósofo alemán6 y la pionera traducción de los famosos
Nachlass publicada también en la editorial Tecnos años antes de las obras completas. A este
respecto, hay que enfatizar que las actuales ediciones al español de las cartas y fragmentos
póstumos, si bien cumplen el rol de ser una herramienta valiosa para la investigación de Nietzsche
en español, son insuficientes y, en algunos casos, desactualizadas.

3Estas han ido desde la insatisfactoria edición de Eduardo Ovejero y Maury hasta la actual edición de cuatro volúmenes
de la editorial Tecnos (2016).

4No existen en español traducción de los famosos Nachbericht de cada una de las 12 secciones que componen la
KGW y KGB, ası́ como tampoco una traducción integra de los escritos de juventud contenidos en KGW I y los escritos
académicos de KGW II, solamente hay una selección parcial contenida en el primer y segundo volumen de la edición de
obras completas publicada por la editorial Tecnos.

5Publicada por la editorial Trotta, Madrid.
6Quedando sin traducir la correspondencia enviada al filósofo y la correspondencia entre terceros, ambas recopiladas

en KGB.
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Como prueba de lo anterior, tuvo lugar la polémica protagonizada por Andrés Sánchez Pascual
en 2008 en los números 143 (Sánchez 2008d), 145 (De Santiago et al. 2009a) y 146 (Sánchez
2009d) del sitio web español Revista de libros, contra algunos especialistas de la Sociedad
Española de Estudios sobre Nietzsche (SEDEN), autores de la traducción del alemán al castellano
de los Nachlass, que resultó cuestionada no solamente en la forma sino también en el fondo.
Ya en esos años (2008) se cuestionaba el hecho de que todas las traducciones al español de la
obra de Nietzsche tomaban como texto base a la Kritische Studienausgabe, también conocida
como la edición Colli-Montinari de bolsillo de las obras, cartas y fragmentos del filósofo alemán.
Como sabemos, la KSA y KSB no recogieron las correcciones contenidas en los Nachbericht de la
edición completa (KGW y KGB). Gran parte de las crı́ticas a las ediciones en español de las cartas
y fragmentos póstumos nacen a partir de este certero argumento7. Tampoco se realizó el trabajo
de unificar las observaciones contenidas en los Nachbericht con las correcciones incorporadas en
los 8 volúmenes publicados para entonces (2009)8 en la KGW IX.

ii. Estado actual de las obras completas traducitas al español

La actual edición de las obras completas de Nietzsche se encuentra dividida en tres publicaciones
o colecciones:

• Obras completas en 4 volúmenes, editorial Tecnos (2011-2016).
• Fragmentos póstumos en 4 volúmenes, editorial Tecnos (2006-2010).
• Correspondencia, dividida en 6 volúmenes, editorial Trotta (2005-2012).

A simple vista, pareciera ser que con estas tres ediciones contarı́amos con todos sus escritos
disponibles en español, pero lo cierto es que hay un porcentaje no menor de textos que no están
traducidos, como se detallará a continuación:

KGW I
1: Anotaciones póstumas: inicios de 1852 – verano de 1858.
2: Anotaciones póstumas: otoño de 1858 – otoño de 1862.
3: Anotaciones póstumas: otoño de 1862 – verano de 1864.
4: Anotaciones póstumas: otoño de 1864 – primavera de 1868.
5: Anotaciones póstumas: primavera de 1868 – otoño de 1869.

KGW II
1: Escritos filológicos: 1867 – 1873.
2: Anotaciones de clases: semestre de verano 1869 – semestre de invierno 1869/70.
3. Anotaciones de clases: semestre de verano 1870 – semestre de verano 1871.
4. Anotaciones de clases: semestre de invierno 1871/72 – semestre de invierno 1874/75.
5. Anotaciones de clases: semestre de invierno 1874/75 – semestre de invierno 1878/79.

De los diez volúmenes que conforman los escritos de juventud, filológicos y académicos de
Friedrich Nietzsche, solamente se ha traducido al español una selección de textos sacados de KGW
I 3, 4, 5, y KGW II 1. Resulta extraño que en una edición que ofrece “obras completas” solo nos
encontremos con una selección de un universo mayor contenido en la KGW. No encontraremos
tampoco los Nachbericht de cada una de las 12 secciones que componen a la KGW y KGB, que si
bien no corresponden en su totalidad a escritos de puño y letra del filósofo, en muchos casos,
encontramos Berichtigungen (correcciones de transcripción), Nachträge (textos incorporados de

7Desde la polémica mencionada, en 2010 solamente se actualizaron el volumen I y IV de la edición de fragmentos
póstumos en español en sus respectivas segundas ediciones, mientras que en la publicación española de 6 volúmenes de
la Correspondencia pudo ser recogida con mayor precisión, pero no por ellos a cabalidad.

88 volúmenes publicados hasta esa fecha.

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 145
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forma tardı́a) y Faksimile (facsı́miles), que en más de una ocasión vienen a corregir textos, incorpo-
rar nuevos fragmentos póstumos, cartas, y en última instancia, entregar más herramientas a los
investigadores de su obra ya que el tener acceso a sus manuscritos ha permitido complementar
muchas veces fragmentos póstumos que se tenı́an por perdidos o incompletos.

Otro elemento hasta ahora ausente en español son las cartas que recibió Friedrich Nietzsche.
Sabemos que la actual edición española de 6 volúmenes9 publicada por la editorial Trotta
representa una mejora considerable respecto de las primeras publicaciones de los fragmentos
póstumos en nuestro idioma. Con todo, la edición en español de las cartas enviadas por Nietzsche
contiene ligeras imprecisiones, en su mayorı́a de conectores, que en su idioma original son
corregidas pero que al ser traducidas al español representan un cambio sustancial del texto. Hay
algunas excepciones, como se verá más adelante, de cartas que no fueron incluidas, pero son
un número pequeño. Pese a todo, lo que sı́ es relevante a tener presente para futuras ediciones
son los volúmenes que entregan las cartas que recibió Friedrich Nietzsche, ya que en muchas
ocasiones se suele perder el contexto de lo que escribió en cada ocasión el filósofo del martillo:

KGB I
1: Cartas a Nietzsche (octubre de 1849 – septiembre de 1864).
3: Cartas a Nietzsche (octubre de 1864 – marzo de 1869).

KGB II
2: Cartas a Nietzsche (abril de 1869 – mayo de 1872).
4: Cartas a Nietzsche (mayo de 1872 – diciembre de 1874).
6.1: Cartas a Nietzsche (enero de 1875 – diciembre de 1879), primera parte.
6.2: Cartas a Nietzsche (enero de 1875 – diciembre de 1879), segunda parte.

KGB III
2: Cartas a Nietzsche (enero de 1880 – diciembre de 1884).
4: Cartas a Nietzsche (enero de 1885 – diciembre de 1886).
6: Cartas a Nietzsche (enero de 1887 – diciembre de 1889).

Esto nos lleva a la sorpresa de que, haciendo justicia con las ediciones ya publicadas en
español, resta todavı́a traducir al menos diecinueve volúmenes de la edición canónica (KGW y
KGB), sin considerar los eventuales contenidos adicionales incorporados en los Nachbericht de
cada una de las doce secciones publicadas en alemán.

iii. La importancia de los Nachbericht para la edición en español de las obras completas de
Friedrich Nietzsche

Con todo, el hecho de que no se encuentren actualizadas las mencionadas ediciones no es
obstáculo para el adecuado estudio de las obras publicadas en vida por el filósofo, esto es, del
perı́odo de 1869 a 1888 (incluyendo EH). La mayor parte de las correcciones que agregan los
Nachbericht de la KGW y KGB corresponde a precisiones de transcripción de los Handschriften
del filósofo alemán. Es en esta labor que la edición al español de los fragmentos póstumos y de la
correspondencia se ve en muchos casos limitadas e incluso, en casos especı́ficos, incompletas,
quedando fragmentos póstumos y cartas todavı́a inéditos en español. Si hacemos un recorrido
por los cuadernos en alemán, que dieron origen a los 4 volúmenes de la edición al español de
los Nachlass, nos encontraremos, a modo de ejemplo, con situaciones como las siguientes10 que

9Edición que, si bien no contiene todas las correcciones aportadas por los Nachbericht, en su mayorı́a recoge una
lectura más acuciosa de la KGB.

10Cada corrección incluida en los Nachbericht, no presentes en las ediciones en español, vendrá seguida de la palabra
tachada que debió ser corregida.
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debieran ser rectificadas en próximas ediciones.

2. RECTIFICACIONES DE FRAGMENTOS PÓSTUMOS NO INCLUIDAS EN LA EDICIÓN

Para cada caso se ha respetado formato de edición de su texto original. Han sido tomados como
base las traducciones publicadas que se indicarán en cada caso, con la salvedad que para el caso
de correcciones de textos se han incorporado por el traductor con tachas las versiones anteriores
seguidas de la edición definitiva. En el caso de haber sido incorporado nuevos textos, estos han
sido marcados con negritas para distinguirlos de la edición.

N V 1. Inicios de 1880:
1 [10]
Ya que lo más apreciado es sacrificarse por los demás, se sacrifica uno: pero porque es lo más
apreciado. ¡Instructivo Instintivo!11 (Nietzsche 2007 492)

1 [14]
El mayor problema de los tiempos venideros es la abolición de los conceptos morales y la depu-
ración de la formas y o12 colores insinuados en nuestras representaciones, que para nosotros
suelen ser difı́ciles de reconocer. (Nietzsche 2007 492)

1 [28]
Hombres que en caso de furia o celos desearı́an morder reventar13 a sus semejantes, predican la
benevolencia para con los animales (Nietzsche 2007 493)

Estos son casos en que hay diferencias sutiles (conectores, similitudes de palabras) de trans-
cripción en los manuscritos de Nietzsche y que no fueron rectificados en la edición en español.
Sin embargo, nos encontraremos también con casos en que el texto completo fue rectificado en
los Nachbericht, correcciones que tampoco fueron consideradas en la edición en español al haber
sido traducidas directo desde la KSA y no desde la KGW:

1 [43]
Independientemente de ciertos estados corporales y espirituales deberı́amos distinguir a Dios del
diablo, pues también los estados divinos (“Dios obra en nosotros”, darse a todos los diablos, etc.).
— — — Sabido que los estados corporales deberı́an provenir del Dios y del diablo, deberı́an
provenir de este modo también los estados éticos (Dios obra en nosotros “el diablo se enfurece en
él”, etc.) (Nietzsche 2007 495)14

Son situaciones como la anterior las que denotan la necesidad de una nueva edición al español
de las obras completas de Friedrich Nietzsche. Si hacemos el ejercicio exhaustivo de revisar todos
los fragmentos y cartas restantes, notaremos que en más de una ocasión encontraremos una
cantidad considerable de textos en cada fragmento que no se encuentra en las ediciones actuales
en nuestro idioma, o a la inversa, párrafos completos que fueron eliminados en los Nachbericht, y
que las ediciones de bolsillo alemanas KSA y KSB, aún no sistematiza, sino que solamente las

11Dice: instruktiv. Debe decir: Instinktiv.
12Dice: und. Debe decir: oder.
13Dice: beißen. Debe decir: bersten.
14Dice: Unabhängig von gewissen körperlichen und geistigen Zuständen sollten wir Gott aus dem Teufel kennen, denn

auch die göttlichen Zustände (,,Gott wirkt in und” der Teufel wüthet in ihm usw.)
Debe decir: Gewisse körperlichgeistige Zustände sollten von Gott und dem Teufel kommen, dann auch die sittlichen
Zustände (Gott wirkt in uns ,,der Teufel wüthet in ihm” usw.) (Traducción propia del texto corregido).
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podemos encontrar en la edición completa de sus obras (KGW y KGB):

1[127]
Las ACCIONES que acontecen según fines son pocas, la mayorı́a son solo ACTIVIDAD, movimiento
en que se libera una fuerza. Los resultados logrados al final de este proceso, si se repiten con
frecuencia, nos traen la idea de causa y efecto, es decir, que hacemos algo con un propósito
y esperamos que algo ocurra — producimos voluntariamente una representación y el juicio de
valor que nos merece y, con ello, se pone involuntariamente en movimiento el mecanismo cuyo
resultado corresponde a nuestra voluntad. (Nietzsche 2007 506)15

También dentro de las correcciones que aportan los Nachbericht encontraremos rectificaciones
de palabras, que en algunos casos suelen cambiar el sentido del texto mismo, tales como en este
fragmento del verano de 1880:

N V 3. Verano de 1880
4 [98]
El rechazo de lo sensible por la moral y el elogio de la santidad constituyen un grado inferior al de
la exigencia de mesura por parte de los griegos. El libertinaje oriental no sabe arreglárselas de
otra manera. La negación del mundo es consecuencia de la arrogancia de tales naturalezas. —
En lugar de dominar, prefieren renunciar destruir16, y ası́ no habrá nada que dominar: ámbito de
máximo peligro. (Nietzsche 2007 562)

Y ası́ como hay correcciones de transcripción no aplicadas en la edición española de los
Nachlass, al paso de las lecturas nos encontraremos también con errores de numeración, tal
como ocurre en los fragmentos 7 [43], [45], [46] de la primavera-verano de 1883, contenidos en
el cuaderno M III 4b17, ası́ como también habrá casos en que párrafos completos debieron ser
suprimidos tras una revisión de los manuscritos tal como ocurre en la rúbrica N VI 3. Junio-julio
de 1883:

N VI 3. Junio-julio de 1883:
10 [12]
Dulces y lánguidos, como el aroma de mujer mayor, vosotros los doctos.
Vosotros los redentores, ¡qué sabéis del hombre!
¿Y por qué no queréis dejaros – atraer por mı́?
Pero ninguna voz respondió
Ah, vosotros no sabéis que soy el solitario de las voces. Me he embriagado incluso con voces muy
feas.
¡Alpa! Gritaba yo, habla, pues, vos. ¡Alpa!, gritaba mi miedo y mi anhelo por mi boca.
Una voz de los hombres que hasta mı́ trajo un viento o un pájaro.18 (Nietzsche 2010a 257)

N VI 4. Junio-Julio de 1883:
10 [13]
Ésta es la verdadera virtud, la que no sabe nada en torno a sı́ misma – ası́ era la doctrina que me
enseñasteis.
Desde entonces encontré la verdadera modestia entre setos y brezos y por todos lados: por todos

15En este caso se elimina una oración completa: wir thun etwas absichtlich und erwarten daß sich etwas ereignet.
16Dice: verzichten. Debe decir: vernichten.
17En este caso, lo que ocurre es que en la edición española y KSA el primer fragmento de 7 [43] corresponde al

fragmento 7[46], y lo que erróneamente está numerado como fragmento 7 [46] corresponde al párrafo final de 7 [45]. KGW
Nachbericht.

18Texto eliminado: ¡Eine Stimme¿ Die von Menschen her ein Wind oder ein Vogel d¡avon¿ zu mir trug.
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Fragmentos póstumos inéditos en español, correcciones de transcripción, y cartas enviadas no
traducidas hasta la fecha

lados crece, igual que los arándanos, allı́ donde nada bueno crece. (Nietzsche 2010a 258)

N VI 8. Otoño de 1883:
19 [16]
Animales del bosque
De cantos futuros
Tu anhelo escuchar19 (Nietzsche 2010a 401)

3. CARTAS NO INCLUIDAS EN LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Respecto de la edición al español de las cartas enviadas por Friedrich Nietzsche, esta traducción
ha significado una mejora en la confección de ella misma, teniendo a la vista las correcciones que
recoge la KSB de los Nachbericht publicados en KGB, incorporando ampliamente las observaciones
y materiales que allı́ se incorporaron de manera tardı́a. Con todo, cabe precisar que hay cartas
que no se incluyeron, evidenciando nuevamente que esta edición corresponde a la edición de
bolsillo mayoritariamente y parcialmente a la edición completa de sus cartas. En este sentido,
algunas correcciones mı́nimas tampoco fueron aplicadas en la edición española20.

Para la recopilación de estos documentos, se ha trabajado con la eKGW, publicada gratui-
tamente por Paolo D’Iorio (2010c). A continuación dejaremos a disposición por primera vez en
español una muestra del material no traducido de las cartas enviadas por Friedrich Nietzsche:

667a A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Postdata de una carta para Otto Eisers)

Frankfurt, 6. Octubre 1877

Espérame el domingo por la tarde. Cordiales saludos.

675a A Paul Widemann en Basilea (dedicatoria sobre la partitura de “Los maestros cantores de
Núremberg”)

Basilea, año nuevo 1878

Esta obra, originalmente un regalo de Richard Wagner, la cual yo recibı́ en Tribschen cuando
en 1869 por primera vez festejé allı́ la navidad con él, dejo hoy en las manos del señor Paul Wide-
mann, también para dar como señal de mi cálida y profunda alta valoración, como promesa para
saber de su recuerdo a mı́ en su lugar. Gustarı́a, muy estimado amigo, esté siempre consciente
que yo sinceramente permanezco seguro en la esperanza de su poder y su arte, leal en la creencia
en su gran fuerza, capacidad creativa y constancia. Llegará el dı́a en que todo lo que esperaba y
creı́a se concretará.

Friedrich Nietzsche

19Texto incorporado.
20En su mayorı́a estas correcciones correspondieron a correcciones numéricas en fechas y citas que realiza Nietzsche

en sus cartas, no representan un cambio significativo del contenido, pero si requieren ser rectificadas en una próxima
edición.

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 149
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733a. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Postdata)
Mi querida hermana
Como despedida de Basilea
El 10 de Julio de 1878
En firme y afectuoso agradecimiento.

F.N.

4. FRAGMENTOS NO INCLUIDOS EN LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Dentro de los volúmenes que forman la KSA, un aspecto preocupante es la falta de actualización
de estos en sintonı́a con las correcciones y materiales nuevos incorporados en la KGW en los
Nachbericht. Los fragmentos han sido traducidos directamente desde los Handschriften de Frie-
drich Nietzsche, consultados en Goethe-Schiller Archiv. Para cada caso, será indicado la rúbrica,
cuaderno y numeración respectiva según la edición Colli-Montinari. A continuación dejamos, por
primera vez en español, aquellos fragmentos que no se encuentran traducidos en las ediciones al
español de los Nachlass, pese a ser descubiertos en 198621:

Mp XV 2a [Julio – Agosto 1882]22

1[112]
E. Mach23, la historia y la raı́z de frases de la conservación del trabajo.
Lasswitz24, atomı́stica y criticismo. (Braunschweig 78)
C. Neumann25, Acerca de los principios de la teorı́a Galileo-Newtoniana.
Fechner26, la fı́sica<lista> y filos<ófica> teorı́a atómica, 2da edición Leipzig 1864.

Z I 1 [Verano – Otoño 1882]27

3[5]
Yo soy o bien espı́ritu o cuerpo, pero nunca más espı́ritu y cuerpo – esas son dos formas diferentes
de consideración –
Mi espı́ritu es el filosofar: Yo siempre encontré lo que mi cuerpo es: el pensar sobre su camino a
la salud y tomar al mismo tiempo la alegrı́a de la salud de antemano.
Nuestras reflexiones son como nuestro modo de pensar por sı́ mismo en todos los casos por medio
de una selección instintiva con respecto a determinadas condiciones corporales: ¡un medio muy
sutil en efecto!

3[6]
Seneca dio el signo de aprobación cuando Nerón se presentó ante el pueblo. Rossini luego de la
primera representación de los hugonotes: “¿Qué piensa usted de esta música?” ¿Música? Yo no
escuché nada de esto. Rivalidad de años entre Rachel y una Srta. Máxima, entre Talma y el Sr.
Lafon.

21Fecha en que fue publicado KGW VI 4.2, volumen que contiene los fragmentos que aquı́ hemos traducido al español
directamente desde los manuscritos originales del filósofo.

22Anotaciones para FW, principalmente para el libro quinto (2da edición). Junio-Julio 1885. Inicios 1886-Primavera1886.
Verano 1886-Primavera 1887.

23Ernst Mach (1838-1916). Filósofo y fı́sico austrı́aco.
24Kurd Lasswitz (1848-1910). Escritor, cientı́fico y filósofo alemán.
25Carl Gottfried Neumann (1832-1925). Matemático alemán.
26Gustav Theodor Fechner (1801-1887). Psicólogo experimental alemán.
27Cuaderno de cuarta, 58 páginas. Anotaciones para VM (página 1). Colección de aforismos. Anotaciones para Za I y

JGB. Poemas (página 1; Otoño 1878). Verano-Otoño 1878.
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N V 8 [Noviembre 1882 – Febrero 1883]28

4[243a]
¿Les llamo yo mentiras negras? En verdad, nada hay más falso sobre la tierra como esta animali-
zación de Dios.

N VI 6 [Otoño 1883]29

17[12a]
¿Ves las rocas de las más altas montañas? ¿No se han formado bajo los mares?
¿Os enfadáis del destino y su dureza? Yo también soy mineral de bronce del destino.
Cuando la gran ciudad se sostiene sobre sı́ misma en el paı́s, ası́ ella no trae abono al paı́s, sino
putrefacción.
En ningún lugar escuché la prédica de las virtudes de quien ha de dominar.
Todo pasado es un escrito con cien signos e interpretaciones, y en efecto, un camino para muchos
futuros: pero quien del futuro dé algunos de sus signos, el primero determina la interpretación de
todo pasado y hace que sea un futuro.
Saca todo de ti, sea lo humano en contra tuyo y en torno a la bufonesca30 humana voluntad.
Aún no es tiempo para mı́ para ser bufonesco.

17[12b]
Burla sobre la seguridad.
La soledad de uno es la huida del enfermo, del otro es la huida ante el enfermo.
Su voluptuosidad y codicia es voluptuosidad y codicia, y no la suya propia.
Incluso: sus vulgares instintos tienen en común, que ellos no se tienen como propios.
El pueblo delirante y rebosante hace que la vasija esté repleta: el prı́ncipe delirante y rebosante
hace que él salte y reviente y estalle
Éste rı́e como un rayo – pero posteriormente él retumba como un trueno.
Todo para todos y las perlas para los puercos.

17[56a]
Os hace falta uno, el cual está por sobre vuestro señor. Y tener su odio mortal.

17[56b]
¡Sube pensamiento abismal!

17[56c]
Tierno, fugaz, modesto.

17[56d]31

¿Debo yo estar allı́ y ofender a la mala suerte y la madrastra naturaleza?

28Cuaderno de octava, 202 páginas. Notas ocasionales. Anotaciones para FW. Otoño 1881.
29Cuaderno de octava, 200 páginas. Notas ocasionales. Borradores de Zarathustra y fragmentos. Versiones previas

para Za III. Otoño 1883.
30Hemos traducido Närrisch por “bufonesco”, entendiendo el sentido prı́stino que Nietzsche otorga a la risa dentro de

su obra, dejando de lado otras traducciones posibles como entender el término alemán por “locuras”, que para estos casos
dispersa el significado del texto.

31Cf. KSA 10, 22[1] p.603.
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W I 1 [Primavera 1884]32

25[518]33

Incontables cuerpos oscuros junto al sol para inducir, ¡los cuales nosotros nunca veremos! Este
es un sı́mil.
— a veces dos soles determinan la apertura del planeta, alternándolo rojo y verde brindando luz,
y luego nuevamente al mismo tiempo los sitúa en diferentes colores luminosos en el cielo —
Sı́mil
Nosotros estamos divididos por diversas determinaciones morales, y nuestras acciones iluminadas
en diferentes colores.
— Escucho con deleite que nuestro sol está en rápido movimiento contra la constelación de
Hércules, y espero que el hombre de esta tierra actúe al igual que el sol.
— Según P<ater> Secchi34 el espacio no puede ser ilimitado, ya que no puede ser interminable
una cosa compuesta desde cuerpos individuales, y porque una bóveda celestial interminable de
un poblado de innumerables estrellas deberı́a aparecer como el sol luego de su total extensión.

Mp XV 3 [Otoño 1884. Versiones finales]35

28[48]

A Richard Wagner

Tú el que enferma junto a cada cadena,
Carente de tranquilidad, espı́ritu no liberado36,
Siempre victorioso y a pesar de todo atado,
Más y más disgustado, roı́do,
Tú bebiste hasta envenenarte de cada bálsamo —,
¡Ay! Que tú también te hayas desplomado ante la cruz.
¡También tú! ¡También tú — un derrotado!

28[49]

A Spinoza

Cariñosamente dedicado al “uno en todo”,
Amor de Dios37 [Amore dei], bienaventurado desde el entendimiento —
¡Los zapatos fuera! ¡Cuán paı́s tres veces santo! —
— Sin embargo por debajo este amor corroe
Un secreto38 ardor de venganza,
Al Dios judı́o corrı́a el odio judı́o . . . . .
¡Ermitaño! ¿Yo te he — reconocido?

32Cuaderno de cuarta, 166 páginas. Anotaciones para Za. Planes, disposiciones, fragmentos, extractos. Primavera
1884.

33Cf. KSA 5, JGB §196, 243 pp.117, 183.
34Pietro Angelo Secchi (1818-1878). Jesuita proveniente de Italia cuyos trabajos astronómicos se consideran pioneros

en la espectroscopia estelar.
35Anotaciones para Za I. Planes y borradores para la tercera y cuarta parte de Zarathustra (previa a la versión definitiva

de Za III). Noviembre 1882-Febrero 1883. Otoño 1883.
36Decı́a: Freiheit-dürst’ger [KSA 11, p.319]. Debe decir: Unbefreiter [KGW VII, 4.2 p.70].
37Decı́a: Ein amor dei [KSA11, p.319]. Debe decir: Amore dei [KGW VII, 4.2 p.70].
38Decı́a: Unheimlich [KSA11, p.319]. Debe decir: Ein Heimlich [KGW VII, 4.2 p.70].
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N VII 1 [Abril – Junio 1885]39

34[260]
La controversia de fondo en el mandar y obedecer.
La Voluntad de Poder.
Como voluntad fundamental de toda vida
1. En el Conocimiento y Filosofı́a.
2. En la Ética y Enseñanza y Polı́tica.
3. En el Arte y la Religión.

Los dos extremos de las formas de pensar, la mecanicista y la platónica vienen a coincidir en
el Eterno Retorno: ambas como ideales.

34[261]
La apreciación de los inorgánicos como algo infame es una limitación. Falta el dolor, el error. La
Voluntad de Poder es ahı́ verdadera y carente de dolor.

34[262]
El pensamiento puro no podrı́a pensar: Lo incondicionado no puede condicionarse.
El conocimiento puro es como la cosa en sı́ una contradicción en el adjetivo [contradictio <in
adjecto>]

34[263]
Pero si tú reconoces sin moral a nada más, ¿por qué buscas luego la verdad? Y si el instinto te
moraliza, y busca la verdad: ¿por qué niegas tú la moral, luego de que la moralidad no te obliga
más? De ahora en adelante tú podrı́as dejar de considerarla ¡Un privilegio de escépticos!

34[264]
Yo entiendo por moral un sistema de estimaciones de valor, los cuales con las condiciones de vida
un conocimiento se ve afectado.
¿Se sitúa en la investigación de las fuerzas morales y las estimaciones de valor?
El criterio de la verdad se encuentra en el incremento del sentimiento de poder.
“Ası́ y ası́ debe ser” eso está al comienzo: de ello llega a ser después, a veces luego de un largo
pasar-generaciones, un “ası́ es”. Después a ello se llama “verdad”; primero fue una voluntad, para
ver algo ası́ y ası́, para nombrar ası́ y ası́, un decir sı́ a una adecuada creación de valores. —
Comparamos algo a aquello a lo cual conserva verdad para nosotros según el método al cual
creemos estar habituados.

34[265]
El m<oralista> es un pensador, el cual considera a la moral como problema, es decir, como algo
cuestionable: para hacer esto con cierta pulcritud, debe él poder pensar sin lo moral cerca y sin
intenciones ocultas: ¿es, sin embargo, un pensamiento extramoral posible?
Para ello no nos desmoronamos en cada famosa boberı́a alemana [niaiserie allemande]40, las
cuales el inmortal nombre de Kant ha realizado (él se respondió a la pregunta —): uno tiene una
capacidad para ello
Un ser, que no quiere ser engañado, tal no está aún, el cual no quiere engañar: y quien no quiere
engañar, se ha dejado engañar regularmente.

39Cuaderno de octava, 194 páginas. Planes, borradores, fragmentos, anotaciones para JGB, notas ocasionales y
borradores de cartas. Agosto-Septiembre 1885. Otoño 1885-Primavera 1886.

40Escrito en francés en el texto original.
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34[266]
Fuentes de la compasión: imitación y crueldad.

34[267]
Libertad en relación de lo que ası́ difiere con la obra (el artista a su obra, y la mujer a su hijo)
Lo esencial al crear es el mandar.

34[268]
El criterio de la verdad no está en cada “a mı́ me gusta” (en el placer), ¿pero qui<zás> en un
género del placer (sentimiento de poder)?

34[269]
Mi problema: el legislador.

34[270]
El legislador.

El venerador.
El negador.
El tentador [Versuchende]41.
El mandante [Befehlende]42.

34[271]
Aún es posible la moral de lo justo: cuando “yo quiero justicia” — pero a un precio muy caro. Un
ideal tal, vive a expensas de otros; no tiene derecho para sı́; no tiene Dios para sı́, rı́e acerca de
los sı́es y noes de la conciencia.

34[272]
No se debe hablar muy fuerte, cuando queremos ser escuchados por oı́dos finos, también odio el
susurro. Se debe no decir mucho y que otros digan mucho como uno piensa; y casi, creo yo, que
uno debe como maestro incluso siempre enseñar lo contrario que se tiene por verdadero. Hoy se
piensa de otra forma: ¿qué hay en esto? ¿Qué hay en esto hoy que abruma papel para todos?
“papel para todos” se utiliza para otros, de acuerdo a cómo llegarán a ser leı́dos: de allı́ tiene su
justificación.
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• . Fragmentos póstumos III: (1882-1885). Madrid: Tecnos, 2010a.
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• . Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 2: Menschliches, Allzumenschliches I und II.G.

Colli y M. Montinari (Eds.). Berlin: Walter de Gruyter, 1999b.
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• . Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 8: Nachgelassene Fragmente 1875-1879.G.

Colli y M. Montinari (Eds.). Berlin: Walter de Gruyter, 1999h.
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Animales enfermos. Filosofı́a como terapéutica tiene la amabilidad de dirigirse a un público
amplio, diverso y para nada experto en la materia, pero también —y es quizás lo más destacable—
invita a desplazarnos al terreno de lo que es estrictamente filosófico, a saber, la pregunta por
quienes somos. Los filósofos, tal y como señala Diana Aurenque, no son los únicos que pueden
reflexionar acerca de la naturaleza humana: estamos, en tanto seres humanos, condenados a
reflexionar acerca de nosotros mismos. En medio de nuestra ajetreada existencia, se vuelve
imposible escapar de la pregunta primordial por quienes somos y cuál es el fin de nuestro
vagabundeo por el mundo.

El libro inicia con un preámbulo construido sobre la base de que nuestra condición es la
de un animal enfermo. Es evidente —y ası́ lo señala la autora— la recepción del pensamiento
nietzscheano en lo que concierne a la descripción de ser humano que se ofrece al inicio del libro,
y que acompaña toda la experiencia de lectura que supone entender(nos) incompletos, desafiados
y avasallados por lo que somos. El pathos del que Nietzsche se servı́a para relatar su propio
sufrimiento humano es recepcionado en Animales enfermos como un ejercicio terapéutico: a la
vez que nos permite afirmarnos como seres inacabados, enfermos por naturaleza, también nos
invita a entendernos como singularidades, a afirmarnos con un santo decir sı́ desde la propia
narración del Yo. En otras palabras, el propio ejercicio de preguntarnos por quienes somos —tal
como Nietzsche lo hace— permite que nos afirmemos como individuos a la vez que funciona como
una terapia sanadora para nuestra incompleta existencia.

Me permitı́ este pequeño preámbulo porque creo que es precisamente lo que este libro provoca
y espera del lector. Un lector que, por lo demás, está constreñido y atravesado por su época: la de
la aceleración, el encierro y la amenaza implacable de la naturaleza. Quizás es por todo eso que el
libro tiene una tesis fuerte, que invita a retomar —de un modo similar a como lo hizo Heidegger
en su tiempo— la pregunta por el sentido de lo que somos. Todo lo cual explicita la recepción
nietzscheana en el pensamiento heideggeriano, y también en el puño de Diana Aurenque. La
necesaria reivindicación de la utilidad de la filosofı́a se vuelve un imperativo que hace frente a la
idea de que la filosofı́a es inútil, gratuita, y por lo tanto libre, se expresa también en la relación de
nosotros con la filosofı́a, en el sentido de la disposición que tenemos para abrirnos hacia ella. No
se trata, por cierto, de acumular una serie de argumentos para defender el oficio del filósofo, sino
de pensar la especificidad de la tarea de la filosofı́a a partir de una interpelación directa a nuestra
condición, que dice algo —por no decir todo— acerca de la relación de la filosofı́a con nuestra
época y los desafı́os que en ella existen.

La filosofı́a es entonces hecha por lo que se va construyendo desde la pregunta por quienes
somos y, por cierto, desde la pregunta por ella misma. Según Diana Aurenque, la filosofı́a no
puede nunca renunciar a la pregunta por lo que ella es, porque es justamente esa la razón de
su legitimidad: la de presentarse como la ciencia originaria que se pregunta por las condiciones
de posibilidad de todo lo ente. De ahı́ que ella —la filosofı́a— se permita preguntas de orden
principal y esencial, y que se posicione como el ejercicio terapéutico de los animales enfermos.
Ası́, el vı́nculo entre filosofı́a y vida queda descubierto en la medida en que el ser humano logra
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convertir lo que es en lo que apuesta ser en el abismo de la existencia. Desde ahı́, quien piense a
la filosofı́a como terapéutica logrará entender que la enfermedad es una oportunidad para redimir
toda negatividad y salir fortalecido. La clave está en avanzar hacia una nueva salud, reconociendo
la enfermedad como un proceso teleológico que implica, contradictoriamente, un fuerte vitalismo,
como bien narra Diana Aurenque en el capı́tulo Ética y Dietética.

Los primeros capı́tulos de Animales enfermos instalan la paradojal descripción como animales
enfermos: ¿cómo es que terminamos siendo seres incompletos, si nos diferenciamos de los
animales por la razón? El problema que narra Aurenque es la necesidad que nosotros mismos
creamos —a raı́z de nuestra naturaleza inacabada— por la técnica, la organización y la cultura. En
otras palabras, ellas existen por un imperativo animal que busca acabar la naturaleza incompleta
que nos constituye, y que plantea problemas para el mundo: nos configuramos como productores
del mundo, artesanos de las cosas porque en ellas buscamos otro modo de ser; pero, aunque
nos reconozcamos amosdel mundo, dice Hegel, vivimos como esclavos.En las primeras cincuenta
páginas, el lector encontrará una lúcida reflexión acerca de nuestra naturaleza y las implicancias
que tiene ella en la configuración del mundo tal y como lo conocemos.

Avanzando en la lectura, los capı́tulos Filosofı́a de la medicina y Terapia, sentido y sufrimiento se
construyen bajo la idea de salud y enfermedad más allá de las concepciones médicas, preventivas
y cientı́ficas, para indicar que la filosofı́a también puede decir algo acerca de la medicina y de
sus supuestos. La idea de una “filosofı́a de la medicina” busca pensar los aspectos normativos
de la medicina y no —como sı́ lo busca la bioética— resolver problemas prácticos. Visto de esta
manera, la filosofı́a de la medicina asume una tarea hermenéutica que interpela los supuestos de
la ciencia de la salud. Bien lo señalaba Heidegger al mencionar que, si las ciencias revisan su
precompresión de las cosas, sus conceptos fundamentales en función de la pregunta por el sentido
del ser,lograrán esclarecer los supuestos sobre los que funcionan, a fin de desplazarse hacia
un nivel más elevado de conocimiento. Gracias —o quizás a partir— a este pensar meditativo,
filosofı́a y medicina comparten su origen: el de la crisis de la enfermedad del ser humano, donde
el sentidoaparece constreñido y se vuelve necesaria una filosofı́a como terapéutica.

Hacia el final del libro, y en unas preciosas páginas, Diana Aurenque define la enfermedad
del amor. El origen del amor como asunto irracional y fuerza incontrolable lo encontramos en
Nietzsche cuando advierte el problema del abismo y la imposibilidad de prometer sentimientos.
Ante la posibilidad del amor, dice Aurenque, lo que aparece no es sino la libertad y el sentido
de uno hacia otro, porque solo el amor permite crear y re-crear nuevos mundos sin necesitar
tiempo ni espacio. Aun cuando es un sentimiento, el amor carece de irracionalidad y se torna la
más fehaciente prueba de nuestra naturaleza que busca completarse. Diana Aurenque termina
el capı́tulo afirmando que “el amor es quizás el instinto terapéutico más humano del “animal
enfermo” que somos. Una posibilidad que, pese a parecer enfermiza a primera vista, bien puede
ser nueva salud” (Aurenque 2022 229).

La agonı́a que desencadena la pregunta por lo que somos queda plasmada en las páginas de
Animales enfermos: filosofı́a como terapéutica, invitando al lector a reflexionar sobre su posición
en el mundo y su conexión fundamental entre el ser humano y la naturaleza. Queda en deuda
todas las implicancias acerca de la muerte, la vejez, el cuerpo y la naturaleza que emergen de los
capı́tulos del centro del libro, y que sin duda replantea los problemas éticos y polı́ticos de nuestra
innegable existencia incompleta.
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